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Johann Heinrich Voß 

Wie ward Fritz Stolberg ein Unfreier? 

beantwortet von Johann Heinrich Voß 

Dumm machen lassen wir uns nicht! 
Wir wissen, daß wir's werden sollen. 

Gleim. 

Allerdings, Freund, wird es ernsthafter mit den Lockungen der römischen 
Hierarchie. Was wir mit unserem Griesbach manchmal als flüchtige 
Modesucht, als ansteckenden Pips unter verdumpften Zärtlingen, die an 
ungewohnter Heitere sich verschnupft hatten, mitleidig belächelten, das 
kann, wenn nicht Einhalt geschieht, zu einer hartnäckigen Seuche sich 
verschlimmern, zu einer hinraffenden Geistespest. Das römische Pfaffentum 
verbindet sich mit dem Rittertum, beide mit feilen Schriftstellern, um die 
Roheit des Mittelalters zu erneun. Herrscher, die man der Vorzeit so 
unkundig achtet wie der jetzt regsamen Zeit, täuschte man gern durch 
Einraunungen, ihr und der Völker Heil von der Seite zu erwarten, woher 
grade die Gefahr droht. Römlinge in allerlei Form schlängeln umher, 
zischend und Gift spritzend: ein Graun, nicht uns Evangelischen allein, 
sondern auch unseren katholischen, nicht mehr unduldsam verketzernden, 
Glaubensbrüdern. Mißlingen wird der Plan der neueren Hildebrande gewiß; 
denn Arglist ist nicht Klugheit. Die begeisterte Feier der großen Anstrengung, 
die vor dreihundert Jahren uns evangelische Freiheit errang, ist Bürgschaft 
genug, wir werden nicht leichtsinnig unter das Joch der römischen Willkür 
zurückkehren. Aber viel Böses kann im einzelnen geschehn. Wem Gott 
Einsicht und ein Herz verlieh, der warne, der eifere, der beschwöre. 

Der Verfasser des mir mitgeteilten Schreibens hat die neuesten 
Religionsgärungen in Holstein sehr richtig für eine Fortsetzung früherer, 
durch einen adeligen Bund erkünstelter Unruhen erklärt. Die Triebfedern 
dieser früheren Unruhen kenn ich genauer als er, vielleicht genauer als einer 
der jetzt lebenden Wahrheitsfreunde; aber ich scheute die unheitere 
Erinnerung. Ein wahrheitsforschender Besuch hat, wie eine 
Engelerscheinung, mich erweckt, einen Lichtstrahl zu werfen in das 
unheilbrütende Geheimnis. Achtzehn Jahre lang schwieg ich, mit dem 
Vorsatz, immer zu schweigen; auch nachdem der Graf Stolberg meine treue 
Warnung bei seinem unbesonnenen Übertritt, in der Vorrede seiner 
Religionsgeschichte S. XVIII, so erwidert hatte. Nicht länger darf Wehmut um 
einen Jugendfreund mich überwältigen; da er, mit Selbstberuhigung nicht 
vergnügt, uns anderen Ruh und Glückseligkeit zu verkümmern fortfährt und 
in dem jüngsten Aufsatz »Über den Zeitgeist« sein rastloses Streben für 
hierarchische und aristokratische Zwangherrschaft unverhohlen bekennt. 
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Zeugen muß ich und will ich, ein Greis gegen den Greis, eingedenk, daß wir 
bald jenseits, wo kein Ritter noch Pfaff schaltet, den Gebrauch der 
anvertraueten Talente verantworten müssen. Nicht frank und getrost für die 
Wahrheit gezeugt zu haben, wäre das erste, was ich nach dem Erwachen 
aus dem letzten Schlummer zu bereun hätte. 

Wie ein Mann von Friedrich Leopold Stolbergs Geiste, der Sohn streng 
evangelischer Eltern, erwachsen im lehrreichen und heiteren Umgang mit 
dem Hofprediger Joh. Andr. Cramer, dem Sänger Luthers und 
Melanchthons, mit dessen Hauslehrer Funk, den Magdeburg noch dankbar 
verehrt, mit des frommen Friedrichs des Fünften würdigem Staatsminister 
Bernstorff, mit dessen gleichsinnigem Neffen, dem zweiten Bernstorff, mit 
dem von beiden erkannten Klopstock und dessen jüngeren Freunden 
Gerstenberg, Preißler, Schönborn, Sturz, Munter, Resewitz – wie ein solcher 
im fünfzigsten Jahre vermocht habe, den Glauben der Väter, der 
Jugendpfleger und der nachmaligen Jugendfreunde, seiner Mitbegeisterten 
für Luthers unsterbliches Verdienst, den zu verleugnen und aus dem Lichte 
des geläuterten Evangeliums in die Nacht Hildebrandischer Verunreinigung 
überzugehn, aus freier Kindschaft sich zur unwürdigsten Sklaverei zu 
erniedrigen? Diese Frage hab ich seit achtzehn Jahren oft abgelehnt, oft 
flüchtig beantwortet. Zur genügenden Antwort ist unvermeidlich eine 
aufrichtige Darstellung, welcher Art Stolbergs Geist sei und wie ein so 
gearteter Geist auf seinem allmählichen Fortgange zu dem befremdenden 
Ziele gedacht und gehandelt habe. Das, und nichts, was seitab liegt, will ich 
mit redlichem Herzen aussagen. Stolberg, der nie in sein Inneres sah, wird 
auffahren bei dem Bilde, das ich ihm zeigen muß. Sei es ihm ein Gesicht von 
Gott; und erheb er sich zu dem Entschluß, noch hier wieder gutzumachen, 
was er kann! 

In F. L. Stolbergs Seele ist die Urteilskraft untergeordnet dem Gefühl, beide 
dem Witz und der Phantasie. So erkennt ihn jeder im lebhafteren Gespräch 
und im zufahrenden Parteinehmen. So zeigt ihn jede Schrift, wo er abhandeln 
will, von seinem frühesten »Brief über Lavater« bis zu seiner 
»Religionsgeschichte« und dem, was ihm »über den Zeitgeist« dünkt; so 
schon der Anfang seiner »Reisebeschreibung«, wo der Rhein bei Düsseldorf, 
obgleich schmal und nicht sonderlich schön, den Vorzug erhält vor 
Hamburgs Elbe, die mit ihren Schönheiten sich zu breit mache. Oft hat St. 
gutmütig gelächelt, wenn ich auf ihn, der das Einfachste nicht begriff, Platons 
Wort anwandte: »Den Dichtern nimmt der Gott ihren Verstand und gebraucht 
sie zu Dienern, wie Wahrsager und heilige Propheten; damit wir sie hörend 
erkennen, daß nicht sie es sein, die reden so Köstliches, da sie keinen 
Verstand haben, sondern daß der Gott selbst der Redende sei und durch sie 
töne zu uns.« 

Das Christentum, in welchem die Stolbergischen Kinder aufwuchsen, war 
Baumgartensche oder noch ältere Rechtgläubigkeit, in Gedächtnis und 
Phantasie aufgefaßt und für das Herz Andachtsübungen nach pietistischer 
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Art, soweit sie der vornehme Ton zuließ. Ihr Hauslehrer war ein gutherziger, 
schwacher Mann. Forscht in der Schrift! ward nicht geübt, sondern: findet in 
der Schrift, was die Dogmatik vorschreibt. 

Bernstorff hatte so viele Deutsche nach Kopenhagen gebracht, daß die 
Dänen sich gekränkt fühlten; durch häufige Reibungen entbrannte der noch 
fortlodernde Haß, der auf alles, was deutsch heißt, überschlug. Im Kampfe 
der Parteien gewöhnte sich Friedrich Leopold früh an ein hohes Wir, das 
Anhänglichkeit foderte und gegenüber nur Gemeines und Verächtliches 
erkannte. So entstand jenes Gemisch vornehmer, sich einander verklärender 
Gefühle, die bald in lyrischem Tone laut wurden: Ich bin ein Deutscher! Ich 
ein Graf! ein Stolberg aus mythischem Altertum! ein Muttersproß vom 
alternden Castell! Ahnherr künftiger Freiheitshelden! ein mehr als gräfliches 
Genie! ein gottbegeisterter Poet! ein rechtgläubiger Christ! Daher das 
Titelkupfer vor den Gedichten der ritterlichen Stolberge, zwei Bergkentauren 
mit strebendem Schweif von der Höhe trabend. Daher Aussprüche, wie im 
M[usen] Alm[anach] für 1785: »Zu der Himmelsleiter der Weisheit klimmt der 
Gelehrte purzelnd hinan, indes dem Dichter, der unten wie Jakob träumt, die 
Engel höhere Erkenntnis herabbringen.« 

Als Zwanzigjähriger ward St. uns Freunden in Göttingen wert durch 
aufstrebenden Geist und Biedersinn. Beide Brüder, Fritz und der ältere 
Christian, traten dem Bunde bei, wovon in »Höltys Leben« geredet wird. 
Gleichwohl kamen sie uns weniger nah als Jünglingen ihres Standes, 
vorzüglich den Grafen Cai und Friedrich von Reventlow und dem Baron 
Haugwitz, der später als Graf in Berlin sich bekannt gemacht. Sie besuchten 
unsere wechselnden Versammlungen und waren dann rein menschlich; bei 
ihnen wurden wir ein- oder zweimal zum Tee geladen, wo das rein 
Menschliche vermißt ward. Einer von uns meinte, der ältere sei weniger 
adelstolz, weil er seine Verse bloß Christian Stolberg unterschrieb; ich 
behauptete, der jüngere sei's, denn der denke bei Graf nichts weiter als einen 
Teil des Namens. 

Aus Klopstocks Umgange brachten sie, vorzüglich Friedrich Leopold, eine 
schwärmerische Liebe für Freiheit mit. Im Vertraun, daß sie gefaßt hätten, 
was Vernunftrecht und was Schwertrecht sei, widmete Klopstock ihnen im 
Jahre 1773 die Weissagung: 

                    Frei, o Deutschland, 
Wirst du dereinst! Ein Jahrhundert nur noch; 
    So ist es geschehen, so herrscht 
        Der Vernunft Recht vor dem Schwertrecht. 

Der Dichter will wohlgeordnete Verfassung unter gesetzlicher Obrigkeit und 
verabscheuet Willkür der Gewalt. Aber die Stolberge dachten sich bei 
Vernunftrecht zunächst adliges Vorrecht, ehmals mit dem Schwert erkämpft, 
jetzt vernunftmäßig. Sie wollten nicht gleiches Gesetz und Recht, sondern 
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was damals in Polen und vor 1772 in Schweden Freiheit hieß1: 
Beschränkung der Obermacht durch Geburtsadel, Freiheiten der vornehmen 
Geschlechter, Oligarchie. Sie für ihre Person wollten dann gegen das Volk 
recht gnädig sein. Indes, durch den Laut Freiheit entflammt, glühten sie auch 
für die sämtlichen Schweizerkantone, ja später für des unadligen Amerikas 
Freiheit, verehrten Franklin und Washington, jubelten über den Anfang der 
französischen Umwandlung. Als aber die Vorrechte schwanden, verlor Graf 
Friedrich Leopold zuerst, und bald auch Graf Christian, allen Geschmack an 
Freiheit; Franklin und Washington fielen in Ungnade, selbst Milton ward 
widerlich, in der Schweiz glänzte Bern. 

Von den sechziger Jahren an ward die herrschende Dogmatik, freier als 
zuvor, beleuchtet durch Kirchengeschichte, unbefangnere Kritik, hellere 
Kunde der biblischen Sprachen, Sitten und Vorstellungen. Man wagte mit 
Luthers Redlichkeit sich selbst und anderen zu gestehn: dieser und jener 
Glaubenssatz, worauf ewiges Heil ruhen soll, ward Jahrhunderte lang so 
oder so gedacht, bis in Priesterversammlungen Ausspruch der Mehrheit die 
eine Meinung gebot, die andere, vielleicht des Gelehrteren, des Frömmeren, 
die gestern noch erlaubt war, heute verwarf und verketzerte. Männer wie 
Spalding, Jerusalem, Zollikofer lehrten jetzt, nach Bibel und Vernunft, das 
einfachere, von fruchtlosen Vorwitzigkeiten entladene, herzerwärmende 
Christentum, welches Christus gegen die mosaischen Dogmatiker aufgestellt 
und in den letzten Jahrhunderten Johann Hus, Taulers Laienbruder, Geiler 
von Kaisersberg, Luther, Zwingli und andere geahnt hatten. Daß zu sanfter 
Verständigung der Weisen auch stürmischer Unverstand sich gesellte, war 
das gemeine Los alles Fortstrebens zum Besseren. Die Altgläubigen, die in 
dem mühsam erlernten System einmal festsaßen, ereiferten sich, daß man 
ihnen noch Mühe des Nachlernens und, statt der dumpf träumenden, eine 
herzerhebende Andacht zumutete; die Herstellung der alten ursprünglichen 
Religion ward Neuerung genannt. Auch Lavater, ein geistreicher und 
gefühlvoller Mann, aber an theologischer Kenntnis arm, schwärmerisch und 
eitel, seufzte und empfindelte dagegen, weitwirkend durch Phantasien für 
den vornehmen Modegeschmack, mehr noch durch heimliche Zirkelbriefe, 
aus welchen eine unchristliche Anschwärzung öffentlich von dem jüngeren 
Spalding, seinem bisherigen Verehrer, gerügt ward. 

Im Jahre 1775 war's, als bei dem vielgefeierten Lavater, der allen alles zu 
sein wußte, die Brüder Stolberg mit ihrem Haugwitz eine geraume Zeit 
verweilten. Drauf erschien im »Deutschen Museum« 1776 von Friedrich 
Leopold ein begeisterter Brief an Claudius, voll Posaunentons für den 
unvergleichbaren Lavater und dessen höfischen Posauner Zimmermann, 
gegen »die Schulweisen, die, ungehorsam dem Glauben, viel schwatzten 
von Menschenliebe«, ja gegen alle, die an Lavater Flecken sahn: so seicht 
und dünkelhaft, so aufsprudelnd und bombastisch, so schnöd und 

 
1 Friedrich Leopold sang damals von Schwedens Gustav: Ob dort ein schlauer junger Octavius / Ein 

Volk bejoche, welchem noch Freiheit galt. : 
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wegwerfend, daß nicht leicht gräfliche Anmaßung eines 
Vierundzwanzigjährigen ihn überbieten konnte. Lessing, der eben in 
Hamburg war, erkannte in dem frühzeitigen Genie – Wurmstich. Am 
Schlusse des Briefs wird das liebenswürdige Weibchen holdselig gegrüßt 
und Claudius selbst von beiden Brüdern umarmt. Kein Wörtchen für Voß, der 
in dem einsamen Wandsbek bei Claudius aus und ein ging, den aber, wie 
bald verlautete, Lavater schon an der gesetzten Hand als einen 
Vernunftmenschen erspäht hatte. 

Jedes Wiedersehn war Erneuerung unserer Bundesfreundschaft. In Eutin, 
wohin ich im Jahr 1782 zog, wurden wir vertraulicher als je durch Stolbergs 
Gemahlin Agnes. Ein Gedicht an Stolberg vom J. 1794 gedenkt des 
Vergangenen: 

Sie hieß die Freundin Agnes hier; 
Dort heißt sie anders nun. 
Ach! sanft und ruhig sprachen wir! 
Man pflegt' auf ein Gespräch mit ihr, 
Wie selig schon, zu ruhn. 

Diese Vertraulichkeit dauerte fort, da St. 1783 in das Herzogtum Oldenburg 
versetzt ward, in Briefwechsel und in seinen häufigen Besuchen. Auch über 
göttliche Dinge besprachen wir uns, bei verschiedenen Ansichten, mit Ruhe, 
mit Herzlichkeit, mit Erhebung. St. milderte seinen Groll gegen 
Vernunftschriften, da er Klopstock und Cramer, der jetzt Kanzler in Kiel war, 
unfruchtbaren Glaubensformeln so abhold wie der dumpfen Schwüle der 
Empfindler, im heiteren Lichte fortstreben sah; besonders nachdem, bei 
einem Besuch in Berlin, Spaldings Weisheit und warme Frömmigkeit seine 
Verehrung, seine Liebe gewonnen hatte. 

Ein starker Beweis von Stolbergs damaliger Gesinnung ist folgendes. Uns 
Bundesfreunde hatte Schönborn, der im Jahr 1773 durch Göttingen als 
dänischer Konsul nach Algier ging, zur Freimaurerei beredet. Ich, im 
folgenden Jahr zu Hamburg von Klopstock und Busch, die ich um Rat fragte, 
nicht abgemahnt und durch Lessings gerühmten Vorgang sicher gemacht, 
ließ mich aufnehmen, mit der ausdrücklichen Bedingung: Geistesfreiheit! Die 
Sinnbilder der drei ersten Grade entzifferten wir uns, jeder seinen Neigungen 
gemäß. Als aber im Inneren die Sinnbildnerei sprechender ward, trat ich 
zurück und mied seitdem alle heimlichen Verbindungen. Die Brüder Stolberg 
hatte man früher in Berlin, mit Claudius zugleich, noch weiter geführt; mehr 
noch wußten sie durch Haugwitz. Den, sagte mir Friedrich Leopold, hatten in 
Venedig ein paar Geistliche besucht und als einen lange Beobachteten 
geweiht zu höherer Erkenntnis. Zu warnen vor den heimlichen Beobachtern 
aus Italien, wollten wir drei öffentlich uns lossagen, wenn der 
Landesgroßmeister uns begleitete; der aber ward nicht durch unsere Briefe, 
sondern später durch eigene Wahrnehmungen von der pfäffischen 
Heimtücke überzeugt. Nicht so Claudius. In einem Gespräche gab er mir 
Ausartung zu; doch eine Loge sei rein. »Sie meinen die«, sagte ich, »zu 
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welcher Ihr Freund Haugwitz gehört. Wissen Sie denn, daß der seine Weihe 
von Klerikern in Venedig empfing?« Claudius stutzte, spottete und ging 
seitdem seinen eigenen Weg. Dies geschah in den Jahren, da viel von 
geheimen Obern und Jesuiten gesprochen ward und von dem 
Oberhofprediger Stark, der, wie sehr ihn Feinde der berlinischen Ankläger 
verteidigten, jetzt in katholisch geweihter Erde – ruht. Bald nachher entstand 
in Berlin das nach Wöllner benannte Unwesen, welches den Greis Spalding 
sein Amt niederzulegen bewog. 

So blieb in den achtziger Jahren, bei seltenen Störungen, mein Verkehr mit 
Stolberg. Abweichende Meinungen in Wissenschaft, Dichtkunst und Religion 
ertrugen wir gegenseitig. Er begriff, daß mir an Lavater mancher 
Kasparstreich, wie sein Glaube an Pater Gaßner, sein Mißbrauch des 
tierischen Magnetismus, sein pfäffisches Einherprangen, sein Anpreisen 
katholischer Zeremonien bei seinem Haß gegen evangelische Denkfreiheit, 
nicht gefallen konnte. Ich dagegen nahm es für Rüge der Übertreibung, als 
Stolberg das Zimmermannische Wort »Jesuitenriecherei« nachzusprechen 
begann. So blieb es auch, nachdem im Herbst 1788 Agnes, der 
Friedensengel, zu den Engeln geschieden war. 

Frankreich, durch bevorrechteten Adel in Verderben gestürzt, erhub sich 
und foderte Abstellung der Willkür, gute Haushaltung und gleiches Gesetz. 
Im Sommer 1789 besuchte ich Klopstock in seinem Gartenhause vor 
Hamburg. Voll der großen Begebenheit, begleitete er mich zum Dammtore 
zurück. Hier stand er still und sprach mit prophetischer Erhabenheit: »Großes 
ist geschehn für Gesetzlichkeit der Obermacht. Aber Größeres steht bevor: 
Kampf der Patrizier und der Plebejer durch Europa. Die Fürsten im 
Dunstkreise der Patrizier werden verkehrt sehn und verkehrt handeln, nach 
vielem Elend wird Vernunftrecht walten vor dem Schwertrecht; aber wir beide 
erleben es nicht.« So sprach er und wandte sich plötzlich mit gesenktem 
Haupt. 

Nach Agnes' Tode trat Fr. Leopold in den dänischen Dienst und ging als 
Gesandter nach Berlin. Vorher im März 1789, nachdem Ludwig XVI. die drei 
Stände berufen hatte, kam er nach Eutin zum Besuch. Froh sprach er von 
der Beschränkung des Throns; und als mich die ungleichen Wünsche der 
drei Stände besorgt machten, warf er mir zaghafte Kälte vor mit Ereiferung. 
Aus Berlin am 21. Julius, nach vereinigter Nationalversammlung und 
begonnenem Konstitutionsplan, schrieb er mir jubelnd über die Morgenröte 
der Freiheit und am 30. Julius über den hellen Tag, nachdem er die Stürmung 
der Bastille, die Errichtung der Nationalgarde, die Entfernung der Truppen 
und die ersten Ermordungen vernommen hatte. Aber sobald man am 
4. August die Lehnrechte und Privilegien des Adels aufhob, erkaltete 
Friedrich Leopold. 

Graf Christian und seine Gemahlin äußerten mir noch im Herbst ihre 
Freude, wie die alten Stammbäume so ruhig und still aufflammten in der 
Freiheitsglut, indes das junge Holz knatterte und sprühte. Sie beklagten die 
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Laulichkeit des Bruders Fritz und fürchteten Einwirkung der berlinischen 
Hofluft, die damals sehr dumpfig war. Mir selbst fiel es auf, daß Friedrich 
Leopold seit jenem Jubel mir nichts von seinen Empfindungen über den 
hellen Tag der Freiheit mitteilte; auch daß, obgleich er Spaldings mit alter 
Ehrfurcht erwähnte, er doch kein bedauerndes Wort von dessen 
Beunruhigung hinzufügte; noch weit mehr, daß er nach seiner Zurückkunft 
aus Berlin über Haugwitz, den Geweiheten der ingeheim beobachtenden 
Kleriker, und über alles, was ihm anhaftete, sich zu äußern mied. 

Gegen den Herbst 1790 ging Fr. Leopold mit seiner in Berlin gefundenen 
Gemahlin Sophia nach Dänemark; den folgenden Winter verlebten sie in 
Emkendorf unweit Kiel, bei dem Grafen Friedrich von Reventlow und dessen 
Gemahlin Julia, einer Tochter des reichen Kaufmanns Schimmelmann, der 
durch Finanzgaben zum Baron und dann zum Grafen gestiegen war. Beide 
ragten in der Gegend hervor: der Gemahl an geschliffener Weltklugheit und 
üppigem Witz, die Gemahlin an empfänglichem Geist und bis zur 
Kränklichkeit zartem Gefühl; er streng haltend auf Vorrechte der Geburt, sie 
des ererbten Katechismus und daher die fromme, auch wohl der Engel Julia 
genannt. Reich und gefühlvoll und fromm und kinderlos, sorgte sie für ihre 
Gutsangehörigen, das ist Leibeigenen, durch leiblichen Trost und durch den 
geistlichen eines selbstgeschriebenen Lehrbüchleins. Dennoch gelang mir's 
nicht, ihr Herz mit rührenden Briefen zu einem segensreichen Beispiele der 
Freilassung zu bewegen; die Leute sein noch nicht reif, hieß es, bis kurz 
darauf der öffentliche Unwille die Reife beschleunigte. Aus diesem Sitze des 
politischen und des frommen Eifers für Hergebrachtes schrieb mir Stolberg 
im Dezember 1790, in Frankreich gehe es schlecht; er sehe dort nichts als 
»Leutlein mit kleinlichen Leidenschaften«. Man weiß, daß damals 
hellsehende Männer ohne kleinliche Leidenschaft noch sehr auf Gemeinwohl 
hofften, welches, man weiß auch woran, scheiterte. 

Was jetzt in Emkendorf für rechtgläubige Politik und Religion waltete, zeigt 
Stolbergs Gedicht an den Baron Hompesch aus Düsseldorf, im 
Musenalmanach für 1792. Hompesch hatte gegen den Kaiser Joseph dem 
ungrischen Adel, dessen Freiheiten beschränkt werden sollten, sich 
zugesellt, auch vorher, mein ich, in den Niederlanden gewirkt. Diesen 
Deutschen mit pannonischem Freiheitssäbel besingt Stolberg – verweist ihm 
aber, ein Protestant dem Katholiken, die Verkennung der deutschen Sprache 
voll deutsches Geistes, aus deren Donnerwolke der Held Luther, kühner als 
Franklin, den erschütternden Blitz auf die sieben Hügel gelockt habe. 
Zugleich vertrauet er ihm, der Genius in der Wolke sinne darauf, mit neuer 
Erschütterung am gereiften Frevel die Seufzenden zu rächen. Seufzt unser 
Adel nach pannonischer Magnatenfreiheit, nie wird für eine so faule Sache 
der Sprachgenius Donner des Worts oder Gesangs erregen. Nur 
anschleichendem Geflister verschließt euer Ohr, ihr Volksväter. 

Im Frühling 1791 wollte Friedrich Leopold als dänischer Gesandter nach 
Neapel gehn; bald zog er vor, in eutinische Dienste zurückzutreten als 
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Präsident, mit Urlaub für eine Reise nach Italien. Was ihn zu dieser Reise 
bewog, war nicht der klassische Boden allein, sondern ein dunkles Sehnen 
nach dem Hauptsitz jener Religion, die, wie sein Brief an Lavater bekennt, 
ihm immer so ehrwürdig war, daß er bei Lesung des Liedes, worin Lavater 
deren Gebräuche pries, zu jeder Zeile sein herzliches Ja und Amen sagte. 
Diese von der Gräfin Sophie genährte Sehnsucht drängte sich gleich jenseits 
der Alpen vor; und bald büßten die lieben Alten ihr ruchloses Heidentum. Vor 
der Reise sprachen wir einst lebhaft vom alten Italien und Sizilien, ich auf 
und ab gehend, er in der Ecke sitzend. Als ich lebhafter mich kurz wandte, 
sah ich in Stolbergs Gesicht, was ich nie gesehn, ein Lächeln so 
schrecklicher Art, daß ich schauderte; meiner Frau nannt ich's ein 
wahnsinniges und stärker. Sein Geist war, während der Mund einstimmte, 
anders beschäftigt und freute sich der Täuschung. Im Sommer 1791 reiste 
St. ab, samt seiner Gemahlin, dem ältesten Sohn und Nicolovius; und früh 
im Jahr 1793 kamen sie zurück. 

Stolberg ging über Münster zur Fürstin Gallitzin, deren Einladung, wie er 
mir sagte, er nicht wohl ablehnen könnte, da er doch bei dem Fürstbischof in 
Oldenburg sich beurlauben müßte. Woher seine Bekanntschaft mit dieser 
Dame, weiß ich nicht; denn von jeher hatte Stolberg, so offen mein Herz ihm 
war, in dem seinigen ein geheimes Verschloß. Nach seiner 
Reisebeschreibung scheint's, er kam nicht über Oldenburg, sondern 
geradezu über Osnabrück, wo er einen Vormittag mit Kleuker, dem 
»redlichen Denker«, und einen Abend mit Möser zubrachte. Auch diese 
Vertraulichkeit mit Kleuker, dem man in Göttingen als düsterem Kopf 
auswich, war mir ganz unbekannt. In Münster blieb er drittehalb Tage im 
Hause der Fürstin Gallitzin und ward entzückt von der »Freundin des 
Philosophen Hemsterhuis« (vorher Diderots), von dem »aufklärenden 
Staatsmann Fürstenberg«, von dem »weisen und, bei glühendem Eifer, 
milden Overberg« und mehreren gleich milden Geistlichen. Diese drei 
überraschten ihn noch bei Jacobi in Pempelfort mit einem Besuch auf drei 
Tage (die ihm unvergeßlich blieben). J. hat mir gesagt, er habe gestaunt über 
die Verwandlung der heiteren Philosophien, die jetzt durch Regen und Wind 
nach Düsseldorf in die Messe gewandert sei. 

In Ulm veranlaßte Stolberg bei unserem Bundesbruder Miller ein 
merkwürdiges Mißverständnis. Gleich nach seiner Abreise von dort schrieb 
M. mir einen herzlichen Ermahnungsbrief wegen meiner »verfluchten 
Intoleranz«, worüber St. geklagt habe. Ich wunderte mich; und es kam 
heraus, über meine »verfluchte Toleranz« hatt er geklagt, weil ich seinen 
Verfluchungen nicht beistimmte; das hatte der sanftmütige Miller verhört. 

Aus Konstanz schreibt St. mit noch ungefälschtem Gefühl von der treulosen 
Verbrennung des »edlen Johann Hus« und des »gleich heldenmütigen 
Hieronymus«, und wie ebendaselbst Luthers »geläuterte Religion« zwei 
Jahre nach seiner Bekämpfung des Ablasses gelehrt worden sei. Beides 
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sehr gegen den Sinn seiner verehrten Fürstin, die bald, wie man hören wird, 
den Schleier der milden Duldsamkeit ablegte. 

Schon in Turin jauchzt er dem Meer entgegen, das Israels geweihtes Erbe 
anspült, wo die Sonne der Wahrheit und der Liebe aufging, zwar oft 
verdunkelt durch Erddünste, aber fortleuchtend bis zum Ende der Welt. Noch 
schienen ihm wohl die Erddünste von Rom aufgestiegen und zerstreut durch 
Hus, Luther, Zwingli und ähnliche. Als er aber am Weihnachtstage den Papst 
in der Peterskirche das Hochamt halten sah; als der schöne Greis die heilige 
Handlung mit Würde und Grazie verrichtete, bei schmelzender Musik, von 
gigantischen Schweizern in alter Rüstung umringt (welches wirklich, sagt 
Stolberg, etwas zum Feierlichen des Ganzen beiträgt); als er sitzend auf 
hohem Throne, Wache zu beiden Seiten, hinten zwei Männer mit 
Pfauenwedeln, die Kardinale voran, aus der Kirche getragen ward und das 
kniende Volk segnete: wie verlor sich die altevangelische Einfalt im 
Gedränge der hierarchischen Herrlichkeit! Der Pomp des römischen 
Gottesdienstes schmeichelte sich ihm je länger je mehr durch die Phantasie 
in das Herz. Umsonst schreckte die verbreitete Sittenlosigkeit ihn zurück; 
selbst der empörende Aberglaube, durch leichte Büßungen werde sogar 
Blutschuld abgebüßt, schien ihm nur »Mißverstand der katholischen 
Religion«. Den wahren Verstand, wie sein Herz ihn wünschte, hatten ihm 
schon die Münsterer eingeschwatzt. Mit solcher im Halbtraum 
schmachtenden Vorliebe für aristokratische Hierarchie beobachtete und 
beschrieb Stolberg Italien und Sizilien, den Verfall dieser Segenslande durch 
Pfaffen und Barone verschweigend oder beschönigend. Aus den alten 
Freistaaten, wo die Menschheit blühete, werden Greuel gehäuft als 
Wirkungen des Heidentums; da doch kein Heidentum so entmenschend war 
wie das römische Sankt-Petertum. Jedes Streben aus geistlicher und 
weltlicher Zwangherrschaft, jede Erleichterung des Jochs, wird mißlich 
genannt, ja frevelhaft; und das mit dem bittersten Grimm wie gegen 
Verworfene. In Neapel trafen ihn zwei Herren von Drost aus Münster, deren 
einer jetzt als Weihbischof für den römischen Hof eifert; sie kamen in Palermo 
ihm nach und begleiteten ihn durch Sizilien und, wie es scheint (denn sie 
werden nur beiläufig erwähnt), durch Italien zurück. In Wien verweilte er 
sieben Wochen mit Vornehmen, die, Josephs gemeinnützigen Anordnungen 
abgeneigt, sich der Hierarchie anschlossen. Von den Dichtern und Gelehrten 
fand er keinen bemerkenswert als den Abt Denis, der in seinen 
»Lesefrüchten« ein vollkommener Jesuit ist. Als ich im Jahr 1796 für das 
aristokratische Wort »Illuminat« Beweis foderte, berief er sich zuletzt auf 
wienischer Ehrenmänner, die er nicht nennen dürfte, mündliche 
Versicherung. Wahrscheinlich meinte er die Anhetzer der drei berüchtigten 
H., in deren Gebell die »Eudämonia« einstimmte. 

Stolbergs auf der Reise gedichteter »Lobgesang« im Musenalmanach für 
1793 enthält den Wunsch, daß Gott alle von Sonn und Mond erleuchteten 
Völker auch mit der Religion der Liebe, das ist der christlichen, erleuchte. Er 
singt: 
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Noch tappen ganze Nationen, 
Du Quell des Lichts, in Dunkelheit. 
Uns, die in deinem Lichte wohnen, 
Umzieht die Wolke böser Zeit. 

Aus dieser Umwölkung sehnt er sich zum helleren Tageslicht, wie die 
zerstreueten Israeliten nach Kanaan. Der erleuchteten Gallitzin nicht mehr 
rätselhaft! 

Als Stolberg gegen den Frühling 1793 zurückkehrte, kannten wir unseren 
alten Freund nicht mehr. Eine für Eutin prunkende Einrichtung, Überfluß von 
Bedienten des Hauses und des Stalls, von Kutschpferden und von 
Reitpferden, Verschwendung in Küch und Keller, an der Tafel vornehme 
Steifheit und Mißlaune. Wie ungleich den traulichen Agnesschmäusen, da 
noch ein Pfannkuchen mit Lauch was bedeutete! da noch neben Scherzen 
ein Schwank sich ausnahm! da wir uns homerischen Kykeon mischten: 
Stolberg nach dem Buchstaben, aus Rotwein, Honig, Mehl und geriebenem 
Käse, welcher Misch, durcheinandergerührt, ihm und Kätchen antik 
schmeckte; ich nach dem Geist, griechischen Honig und Blume des Mehls 
übersetzend in zerkrümelte Zuckerplätzchen und dafür gelobt von Agnes und 
Ernestine, die den geraspelten Käse im Glase zurückließen. Auch in 
unserem Hause ward die manchmal sich hervorwagende Fröhlichkeit immer 
schüchterner. Stolbergs Erzählungen aus Italien hatten Lücken, wie von 
geheimer Zensur. Gespräche über längst Abgesprochenes wurden durch 
Anstöße eingeengt; ruhige Erörterung, freundliche Lösung des 
Mißverständnisses, wahrheitdurstige Ausgleichung mit gegenseitigem 
Wohlwollen fand sich seltener ein. Mein Freund war ein anfahrender 
Gebieter und achtete es klein, die erprobte Redlichkeit zu kränken, zu 
beleidigen, wohlmeinende Vorstellungen von zeitlichem und ewigem Heil in 
bösartige zu entstellen und zu verketzern. 

Einst, nach langer Scheu, sagte ich meiner Frau: »Heute mittag will ich bei 
Stolberg essen; ich fühle mich so durchaus heiter, daß nichts in der Welt 
mich trüben kann.« Auf dem Schloßhofe, nahe vor seiner Wohnung, 
begegnete mir St. mit Nicolovius, aus dem Schloßgarten kommend, im 
Gespräch über den Druck seiner Reise. »Wie haben Sie's in Sizilien 
gefunden?« fragte ich in Beziehung auf Theokrit, über dessen Hirtennatur ich 
ihm Aufträge gegeben hatte. Er mit feierlichem Gesicht: »Ich versteh Ihre 
Frage; aber, von der ewigen Seligkeit nicht zu reden, will ich nur den 
irdischen Zustand, wie er vor alters war und wie er jetzo ist, kurz angeben.« 
Und nun eine unaufhaltsame Belehrung von dem gräßlichen Ehemals und 
dem erwünschten Jetzo, während welcher ich langsam zurückschlenderte 
und, ungefragt um den Zweck meines Gangs, von dem Belehrenden bis an 
die Linden meiner Haustüre begleitet ward. 

In jener Zeit über den Adel mit Adligen zu reden, vermied man gern. Die 
Meinung ruhig erwägender Männer war: Die geschlossene Zunft des Adels 
ist sowohl durch Altertum ehrenhaft als durch Tugenden, wenn nicht der 
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Stammväter (die kennt man nicht), doch einzelner Sprößlinge; strebt der Adel 
nach der Ehre, für unsere Zeit vorzüglich edel zu sein an Geist, Gemeinsinn 
und Tüchtigkeit, so wird er wohltätig für Fürsten und Volk und bleibt mächtig 
durch alten Ruf und Zusammenhang; trotzt er aber auf das Vorrecht 
angeborener Tauglichkeit, will er dem Staatskörper nicht mehren die Kraft, 
sondern entziehn, so ist er ein fremdartiges Gewächs, das, wenn es sich 
nicht verteilen läßt, den Schnitt fodert. Erbittert durch solche Ansichten, die 
im Jahr 1792 mein »Gesang der Neufranken für Gesetz und König« 
aussprach, trug Stolberg mir seine Galle zu und behauptete, der Adel sei ein 
edlerer Menschenstamm von eigenem Ehrgefühl, erhaben über die niedrige 
Denkart der Unadligen und dadurch zu Vorzügen berechtigt. »Wer, Teufel!« 
rief er, »kann uns nehmen, was unser ist?« – »Wer's euch gab«, sagte ich, 
»die Meinung.« Im Weggehn rief er durch die halboffene Türe zurück: 
»Verzeihn Sie mir meinen Schuh, ich verzeih Ihnen den Barfuß.« Den 
fliehenden Parther sucht ich heim mit den Distichen: 

Edlere nennst du die Söhne Gewappneter, die in der Vorzeit 
    Tugend des Doggen vielleicht adelte oder des Wolfs? 
Was dich erhob vom Adel, die edlere Menschlichkeit, schmähn sie 
    Als unadligen Tand. Nenne sie Adlige, Freund. 

Drauf im Sommer zu Meldorf stellt ich den »Junker Kord« als ländliches Bild 
des menschenverachtenden Geschlechts, über dessen Roheit sich zu 
erheben ein Stolberg und mancher der Edleren würdig war. Die Höflinge 
hatte Stolberg zehn Jahre früher in den Jamben als Ungeziefer gestraft, »das 
am faulenden Staate zehrt«. 

Welcher Stand war's in Deutschland, der zuerst, von rohen Befehdungen 
gezwackt, sich aufrang zu Ordnung und Gesetz durch Gewerbsamkeit, durch 
Kunst und veredelnde Wissenschaft? Und welches Standes sind die, welche 
noch jetzt nach dem Marke des Landes lüstern, als geborene Lenker des 
Staats und der Kriegsmacht sich vordrängen den Tüchtigen? welche, sich 
selbst entfremdend, in ausländischer Üppigkeit das Volk aussaugen und ihr 
Kauderwelsch als Herrensprache, unser Deutsch als Sprache der 
Dienstbarkeit behandeln? welche, damit Stellen genug sein für die Ihrigen, 
dem Volk ungeheuere Hofhaltungen, Marställe, Jagden, Kriegsheere 
aufbürden und die nötigen Ämter der Volkspflege durch Mangel und 
Herabwürdigung verkümmern? Forscht in Frankreich, in England, Amerika, 
welcherlei deutsche Namen man dort achtet und welches Geschlecht ihnen 
lächerlich ist in seiner barbarischen Unwissenheit und Anmaßung. Woher 
denn kommt alle Macht und Ehre des Staats? und woher der Verfall? 

Die Unbegreiflichen, in deren Köpfe man sich kaum hineindenken kann! 
Diese Ansprüche auf Staatswürden ohne Geschick, diese Gier nach 
Gemeingut, wozu sie nicht beitragen, diesen Dünkel auf Ahnherren, die 
keiner kennt, nennen sie erhabenes, ihrem Geschlecht eigenes Ehrgefühl. 
Solches Ehrgefühl rühmte sich, als Warmgeschuheter auf den barfüßigen 
Freund herabblickend, der Graf Stolberg. Und das in Tagen, wo neuer Adel 
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gleich Pilzen aufschoß; wo der Wucherer, der Kriecher, der Hebräer, wo 
jeder für sein Geld Stammherr fortaltender Geschlechter ward; wo selbst ein 
ausländischer, mit entehrender Strafe gezeichneter Edelmann unter die 
deutschen Reichsgrafen drang und kein Reichsgraf dagegen murrte! 
Klopstock sagte mir einst: »Der Adel spricht eine moralische Erbschaft an; er 
muß also mit den etwanigen Tugenden der Ahnherrn auch die sämtliche 
Schuldenlast ihrer Untugenden übernehmen, von den Vorzeiten der rohen 
Kraft herab bis zu den neuesten der rohen Untüchtigkeit. Wen schauert nicht 
vor einem mit so überschwenglicher Schuld belasteten Erbnehmer!« Die 
Ausführung bestimmte Kl. für eine Ode, die sich wahrscheinlich verloren hat. 

Nun ward das dämmernde Gefühl mir klar, warum ich von jeher Scheu 
hatte, mit Stolberg in vornehmer Gesellschaft zu sein; woher die Mischung 
von Demut gegen Höhere, von flatterndem Witz gegen Gleiche, von 
Leutseligkeit gegen den – Gelehrten. Nun begriff ich, wie es möglich war, 
daß mein sonst herzlicher Freund, wann ihm die Laune kam, in scheinbar 
freundlichem Gedankenwechsel sich plötzlich herrische Entscheidungen 
verstattete oder gar ein Zulächeln mit einer ihm eigentümlichen Gebärde des 
Hohns. Das tat nicht Maecenas oder Messala seinem Horaz, dem Sohn 
eines Freigelassenen; denn in Rom war man urban, nicht auf chinesische Art 
höflich. Gewiß anders als Stolberg mit Voß lebte Kleist mit Lessing und 
Gleim; gewiß anders Hagedorn, dem sein Dresdener Bruder den 
vergessenen Adel einschärfte, mit den Freunden in Hamburg, wo den Ritter 
nicht nur der Reiche, sondern jeder Gebildete für das nimmt, was er ist, nicht 
was er seinen Ahnherren gewesen zu sein anfabelt. Wohl dem, der mit 
Claudius singen darf: 

Mein Vater war ein edler Mann; 
    Ich bin es auch! 

Welcher Edle von Adel möchte dafür anstimmen: 

Mein Vater war ein Edelmann; 
    Ich bin es auch! 

Der Adelig-Edlen finden sich wohl überall, auch wo noch Leibeigenschaft 
ist. Aber, was jetzt dem Gemeinwohl not tut, Edel-Adlige drängen sich zu 
sparsam aus dem Dickicht der Stammbäume hervor. Selbst einem Fritz 
Stolberg dünkt adliger Bürgersinn Ausartung vom Rittergeist. Aber nicht 
törichter als er trachtete der Held von Mancha, die Schatten der 
abenteuerlichen Paladine und ein abgestorbenes Faustrecht zu erwecken. 

Im Julius 1793 kam Lavater von Kopenhagen durch Eutin, während ich, ihm 
ausweichend, in Meldorf war. Er selbst hatte sich gerühmt, zu einem 
wichtigen Geschäft eingeladen zu sein; und Bernstorffs Eifer, die 
Kirchengebräuche zu verbessern (der ihn später sogar nach den 
Anordnungen der Theophilanthropen in Paris sich zu erkundigen bewog), 
machte das Gerücht glaublich. Nachdem Lavater sich gezeigt hatte, hieß es, 
nicht Bernstorff, sondern dessen Gemahlin Augusta Stolberg, habe den 
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Besuch veranlaßt. Wie auf der ganzen Reise, und sieben Jahre vorher auf 
der bremischen, zeigte er sich auch in Eutin. Seine Gespräche mit Stolberg 
über Glauben und Unglauben waren gewiß freundlich für zwanggläubiges 
Pfaffentum, feindselig gegen vernunftgläubiges Christentum. 

Aber der Dämon, der damals den armen Stolberg, und durch ihn seinen 
Freund, noch am meisten beunruhigte, war jener durch Frankreichs 
Umwandlung geweckte oder erbitterte Ahnenstolz. Wer Erbverdienst und 
erbliche Vorrechte für einen wohlgeordneten Staat schädlich fand, der hieß 
ein Jakobiner, der sollte die anwachsenden Greuel in Paris verantworten. 
Aufrührerisch war's zu denken: 

Heiliger Gesetze Bürger 
Sind ja nicht notwendig Würger. 
Was die Vorwelt sah, 
Sieht Amerika. 

Nach unserer Zurückkunft aus Meldorf lud uns Stolberg zum Abendessen. 
Ich saß in der Ecke neben Bernstorffs ältestem Sohne Christian, jetzt 
preußischem Staatsminister, und fragte gleichgültig, ob, wie es hieß, ein 
französischer Gesandter nach Kopenhagen käme. Die Antwort vernahm ich 
nicht; denn der lauschende Wirt fuhr auf und beleidigte mich so, daß wir 
weggingen als Geschiedene. Den anderen Morgen kam St. reuig; es erfolgte 
Aussöhnung und Ruhe für einige Zeit. Seine Schwiegerin, die Gräfin Luise, 
betrachtete ihn als gemütskrank und bat mich um Nachsicht und 
Freundespflege. 

Im August 1793 gab die Fürstin Gallitzin ihrem Bruder Leo (so nannte sie 
ihn, und du) den Gegenbesuch auf mehrere Wochen; mit ihr kam ihre Tochter 
und eine jüngere Nichte, der geistliche Herr Overberg und zur Bedeckung 
noch zwei Männer, deren einer die Nichte in Kenntnissen, der andere 
Stolbergs Kinder in Leibesübungen unterwies. Die Fürstin, eine 
zurückgezogene Weltdame mit noch reizendem Gesicht, erschien geistreich, 
heiter, unbefangen, gefühlvoll für alles Schöne und Gute, wohlwollend und 
entschuldigend. Overberg, ein Bild altdeutscher Redlichkeit, war 
bescheidener Zuhörer und anziehender Kinderfreund; der »glühende Eifer«, 
den St. unter der Milde bemerkt hatte, blieb uns anderen verdeckt. Meine 
Hochachtung für beide ward erhöht durch ein Buch für Volksschulen, 
welches sie, unter Fürstenbergs Mitwirkung, verfaßt hatten, voll Wärme für 
die heilbringenden Lehren des Christentums und rein von 
Verdammungssucht: ein wahrhaft christkatholisches Buch, dem der 
protestantische Mitbruder bis auf einzelne, für den Zweck der gemeinsamen 
Religion unerhebliche Meinungen von Herzen beistimmen konnte. 

Noch viel war übrig vom echten Stolberg; die klugen Einimpfer ließen dem 
edlen Stamm noch einige Zugreiser ungekappt. St. bewog mich einst, den 
Spruch des Tragikers Agathon mitzuteilen: 
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Drei Lehren faß ein Herrscher wohl ins Herz. 
Die eine: daß er über Menschen herrscht; 
Die andre: daß er nach Gesetzen herrscht; 
Die dritte: daß er nicht auf immer herrscht. 

Man ward gerührt, man verlangte den Spruch wiederholt, man lernte 
auswendig. Der edle Grieche! war ein Gefühl, und keine Andeutung von 
Heidentum. Eines Abends aß bei uns die Stolbergische Versammlung, mit 
Büsch aus Hamburg, Ebert aus Braunschweig und dem Kapellmeister 
Reichardt. Nach Tische erzwang R. meine Einwilligung, ein zum 
Komponieren empfangenes Lied vorzulesen, den »Gesang der Deutschen«. 
Mit Nachdruck las er: 

Vernunft, durch Willkür erst befehdet, 
Doch kühn und kühner, singt und redet 
Von Menschenrecht, von Bürgerbund, 
Von aller Satzung Zweck und Grund. 

Nachdrücklicher: 

Nicht mehr verfolgt wird Lehr und Meinung, 
Nicht gilt für Gottesdienst ein Brauch; 
Nur Lieb ist aller Kirchen Einung, 
Der Tempel und Moscheen auch. 

Und: 

Nur Tugend, nicht Geburt, gibt Würde; 
Verteilt nach Kraft ist Amt und Bürde. 

Dem Beifall von Ebert und Büsch folgte ein allgemeiner und besonderer Dank 
von Stolberg, der Fürstin und Overberg. 

Allmählich blickte durch die Offenheit der Fürstin etwas Hinterhältiges 
hervor. Sie hatte mir lang eine vertrauliche Unterredung, ein tête à tête, 
angekündiget, wozu es doch nie kommen wollte, obgleich sie alle Morgen an 
meinem Seeufer in die Badwanne stieg. Endlich bestellte sie sich ein 
Frühstück mit uns allein in meinem Studierstübchen. Kaum hatte bei dem 
Kaffee eine Art von Gespräch begonnen, so stürmte der ganze Schwarm der 
Stolberge und der Münsterer in den anstoßenden Saal. Dazu das 
Schautragen der Zeremonien: alle Freitage nach Lübeck in die Messe, vier 
Meilen weit; kein Fleisch am Freitag; nach der Mahlzeit ein hochfeierliches 
Bekreuzen der Stirn und der Brust, welches die Tochter, eine muntere 
Seiltänzerin, mit einer artigen Gebärde, als wollte sie etwas am Putz ordnen, 
in der Hast abtat. Den Herrn Overberg traf meine Frau am Bette der kranken 
Gräfin Sophie, wie er sie und die Kinder mit Legenden unterhielt. Das war 
nichts weiter, hieß es, als wenn meine Frau (was sie einst vor der Fürstin tun 
mußte) unseren jüngsten Söhnen in der Dämmerung aus der Odyssee 
erzählte im niedersächsischen Kinderton. Ich machte die Gräfin Katharina 
aufmerksam auf die Fürstin. »Sie tun ihr Unrecht«, antwortete die Gute; »Sie 
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glauben nicht, wie die Fürstin Sie ehrt und liebt!« Dann vertrauete sie mir, sie 
habe im Vorbeigehn an der Laube gehört, wie Fritz im einsamen Gespräch 
mit der Fürstin voll Zorn sich von Voß zu trennen gelobt habe und wie mild 
die Fürstin ihn besänftiget. Woher der Zorn, wozu die Besänftigung, ahnte 
sie nicht. 

Stolberg sagt in dem Brief an Lavater, den er als Katholik im Jahr 1800 
schrieb, er habe den Schritt zur katholischen Religion 
nach siebenjähriger Untersuchung getan. Jetzt, also ungefähr im J. 1793, 
begann die angebliche Untersuchung. Dabei war Voß überflüssig; doch 
durfte die Verabschiedung nicht plötzlich sein, der Katholik mußte zuvor 
reifen. 

Bald nach dem Abzug der Gallitzin im Herbst kamen Stolbergs 
Reisegefährten, die Herren von Drost. Der ältere neu vermählt, ein 
gutmütiges Ehepaar. »Iß doch brav Fleisch, lieber Adolf«, sagte die 
Liebenswürdige zu Abend, »morgen ist ja Freitag!« Und Adolf aß brav. Der 
jetzige Weihbischof ward auch als Guter gelobt; er sprach wenig und wandte 
bei meiner Anrede die Augen hinweg: unbestimmbar, ob aus Scheu des 
Ketzers oder des Unadligen, oder weil er sich leer fühlte; wahrscheinlich alles 
zugleich. Er hatte einen geweihten Stein mitgebracht, auf welchem stehend 
er dem Dutzend katholischer Einwohner Eutins Messe las, mit Gebärdungen, 
woran ein alter rechtschaffener Leinwandhändler aus Westfalen sich ärgerte. 

Einst, da ich mit Hensler an Stolbergs Tische war, fiel das Gespräch auf 
adlige Landgüter in Bürgerhänden und auf die Menge ausgestorbener 
Familien. Weitläuftig schilderte H. des Adels Ausschweifungen, die, roh in 
älterer Zeit, verfeint in späterer, Geist und Leben und Gut verwüstet. Am 
ärgsten, meinte er, ward es seit Ludwig XIV. Sehr arg, sagte ich, zeigt es 
schon 1587 der Norddorfer Pastor Meigerius in den niedersächsischen 
Predigten über die Zauberei: der Adel habe, durch wüstes Leben 
geschwächt, angebliche Behexer auf der Folter zum Geständnis genötiget 
und verbrannt. »Warum«, fragte H. auf dem Rückwege, »sah St. so düster 
aus?« – »Unser Gespräch«, sagte ich, »war jakobinisch.« 

Der Winter 1794 vermehrte den Ingrimm auf deutsche Jakobiner. Stolberg 
hatte im Musenalmanach für 1793 seiner Ode an den Kronprinzen von 
Dänemark die Anmerkung beigefügt: »Mein Vater war der erste in Holstein, 
der den Bauern seines Gutes Bramstedt Freiheit und Eigentum gab.« 
Dagegen erschien in Niemanns Zeitschrift von dem damaligen Besitzer 
Lawäz aus Urkunden der Bericht: In Bramstedt waren Freibauren bis zum 
Ausgang des sechzehnten Jahrhunderts; im siebzehnten ward über 
zugemutete Frondienste geklagt; langer Rechtshandel, kein Urteil; neue 
Zumutungen, neuer Rechtshandel und kein Urteil; am Anfang des 
achtzehnten Jahrhunderts waren Leibeigene da; von diesen Überwältigten 
gab Stolbergs Vater einige frei für Geld, die übrigen entließ Lawäz. Wir 
anderen an des Sohns Stelle hätten den Kaufschilling der Freiheit, den der 
Vater gewiß aus Unkunde annahm, den Erben zurückbezahlt mit Zinsen und 
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Schmerzengeld nach gemeiner Rechtlichkeit, ohne Anspruch auf adliges 
Ehrgefühl. Ihn selbst hätte sein gutes Herz aufgeregt, wär ihm das Glück 
geworden, ein schlichter Bürger zu sein. In Holstein war's Hans Rantzau auf 
Aschberg, der zuerst seinen Leibeigenen im Jahr 1739 Freiheit und 
Eigentum zurückgab. 

Während im Mai 1794 eine Gesundheitsreise nach Braunschweig, 
Halberstadt, Weimar und Halle mich aufheiterte, kam wieder ein Zug 
Münsterer nach Eutin: zwei jüngere von Drost und Katerkamp. Mich 
Heimkehrenden besahn sie einen Augenblick vor ihrer Abreise. Lavater in 
seinem Briefe an Stolberg, den Katholiken, stellt die Gallitzin, die Droste und 
Katerkampe zusammen mit Sailer und Fénelon; ihre Tugenden, sagt er, sich 
eigen zu machen, würde er selbst, wenn das der einzige Weg wäre, noch 
wohl katholisch werden. Von Katerkamp schrieb mir meine Frau nach 
Halberstadt, er scheine ein sehr kluger und guter Mann zu sein; und darauf, 
sie habe auf dem Tische der Gräfin Sophie Münstersche Andachtsbücher 
gesehn, vier an der Zahl. 

Auf dieser Reise vernahm ich allenthalben den lautesten Unwillen und 
Spott über die Pfaffen Hermes und Hilmer, die grade damals, von Wöllner, 
dem Knecht anderer, gesandt, ihrem verschimmelten Glauben in gelüfteten 
Kirchen, Schulen und Universitäten nachschniffelten. Wie man in Halle sie 
begrüßt habe, ward mit Jubel erzählt, sogar in Dorfschenken. In Halberstadt 
hatte der Rektor Fischer sie als Abgeordnete des Königs geehrt; das tadelte 
Gleim, tadelten die Gelehrten, die Domschüler und die ehrsame 
Bürgerschaft; sie kämen, hieß es, von Verrätern an König und Volk. Ein alter 
Landprediger, zu welchem mich Gleim führte, saß eben an seinem 
Schreibtisch und vermehrte des Dorfs Chronik mit einem Aufsatz über die 
törichten Verdunkler, um ihn dem ausgebesserten Turmknopfe zu vertraun. 
Freie Forschung, wie unsere von römischem Trug gereinigte Religion sie 
gebeut, zu hemmen durch weltliche Macht und das gefundene, schon bei 
Hohen und Niedrigen des Volks verbreitete Licht auszulöschen, das hielt die 
Bande von Arglistigen, die des Königes Herz mißbrauchten, und ihr 
erbärmliches Häuflein von Dummköpfen und Heuchlern für ausführbar! Die 
Kurzsichtigen! 

Nach Halberstadt ward mir Stolbergs Ode »Die Westhunnen« gesandt. Die 
Westhunnen, die er meiner arglos fragenden Frau mit entatmetem Grimm 
erklärt hatte, sollten nicht Franken heißen, weil seine Mutter eine Gräfin 
Castell aus Franken sei. Zwischen der »fliehenden Unschuld«, das ist dem 
auswandernden Adel, und den unbeeidigten »Priestern Gottes« steht in der 
Mitte der Königsmord ; und solcher Greuel, behauptet er, freuen sich 
Deutsche mit! Als Gleim die Flüche gehört hatte, sagt er lachend: »Hätten 
die Franzosen nichts Ärgeres getan, als hochmütige Junker fliehn lassen und 
aufsätzige Priester gezähmt, sie verdienten Lob.« Meiner Frau schrieb ich 
aus Weimar: »Stolbergs Gemütskrankheit bedaur ich. Aber daß er mich, den 
er kennen müßte, zu den rasenden Billigern alles Unheils in Frankreich stellt, 
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ist nicht freundschaftlich. Wieland las seine Ode und fand sie – toll; auch 
Herdern schien sie unsinnig. Sein Probebrief im »Merkur« hat äußerst 
mißfallen durch seine Leerheit und den schlechten Stil, dem man doch 
Ansprüche ansieht. Was wird man zu denen sagen, worin adliger und 
pfäffischer Sauerteig gärt? Hole der Henker Adel und Pfäfferei, die ein Herz 
wie Stolbergs entedelten! Sein heilloses Wir! Wir von Adel! wir 
Rechtgläubige! wir Alleinselige! wir Deutsche! wir Stolberge samt den 
Unsrigen!« 

Daß in Kiel der Professor Karl Cramer entlassen sei, diese bestürzende 
Nachricht nahm ich mit auf die Reise. Cr. hatte die ewigen Begriffe von 
Freiheit, die, ohne Bestimmung einer Regierungsform, nur gegen Willkür und 
Gewaltsamkeit sind, oft so schief gefaßt, so wunderlich ausgedrückt, daß ich 
dem zürnenden Stolberg riet, um die Freiheit in übelen Ruf zu bringen, 
müßten die Gewalthaber Cramern zum Fortschreiben durch 
Auszeichnungen ermuntern, durch höheres Gehalt oder, wie den Herrn von 
Schirach, durch ein Adelsdiplom. Der sich selbst allein schädliche Mann 
ward, weil er in adligen Gesellschaften unerfreuliche Dinge hinplauderte, 
dem edlen Bernstorff als ein gefährlicher angezeigt. B. ermahnte den Sohn 
seines Freundes, warnte, drohte; umsonst, Cr. trotzte, seiner Unschuld sich 
bewußt; und es geschah, was bei gelassener Behandlung zu vermeiden war. 
Bald nachher, da Bernstorff noch Cramers Reue und Herstellung wünschte, 
trafen sich Cr. und Fritz St. in Preez, Freunde von der Kindheit her und 
Duzbrüder. Der Unglückliche, der seinem Fritz nichts zuleide getan, der nur 
dem Adel Bürgertugenden gewünscht hatte, ward wie fremd übersehn, wie 
verpestet gescheut; er ging in des Wirts Garten und weinte sich aus. Ein 
trauliches Wort, Stolberg, ein herzlicher Zuspruch, hätte den guten, 
talentvollen, nur unbesonnenen Freund gerettet. 

Einigen schien es, die Anstifter Bernstorffs hätten durch Cramers 
Absetzung andere Gelehrte Kiels einschüchtern wollen, solche, die heller 
sahn und würdiger aussprachen, was nötig sei, um ähnliche Erschütterungen 
wie die französische zu verhüten. Gewiß ist, der holsteinische Adel 
betrachtete die schreckliche Weltbegebenheit als etwas Zufälliges, durch 
Schriftsteller voll Neid und Bosheit Erschlichenes, das leicht abzuwehren war 
durch frühzeitigen Zwang. Man nährte den lächerlichen Wahn, so was wie in 
Paris könnte wohl auch ausbrechen – in Kiel: die und die wären Männer, wie 
Sieyès, wie Vergniaud, wie Mounier; der kluge, brave, kriegskundige Binzer 
(nachmals General) würde wie La Fayette handeln. Solche Politiker von 
Geburt waren es überall, die, durch französische Geburtsmänner betört, 
unsere Fürsten zu dem unseligen Kriege und dem übelberechneten 
Manifeste verleiteten, und als nun eintraf, was verständige Warner aus dem 
Volke geweissagt hatten, die Warnenden selbst für Verräter ausschrien. 

Um diese Zeit begann Stolberg die Übersetzung »Platonischer 
Gespräche«, die in 3 Bänden 1796–97 herauskam. Begeistert von der 
Gallitzin, seiner Diotima, eifert er in den Anmerkungen wider die neueren 
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Weltweisen und Theologen mit gräflichem Selbstgefühl, zu vornehm für 
bürgerliche Bescheidenheit. Dabei erzählt er (I, 153) aus Plutarch vom Tode 
des großen Pan, welche Geschichte viel Aufsehens in Rom gemacht, so daß 
Tiberius (zu dessen Zeit unser Herr gekreuziget ward) sich erkundet nach 
dem großen Pan. Aus einem Worte des Sokrates lockt er (I, 159) die Lehre: 
eine Schrift habe nicht völlig Bestand ohne Überlieferung. Sehr wahr in 
Beziehung auf die Heilige Schrift, wenn er überlieferte Kenntnisse vom 
Geiste des damaligen Zeitalters gemeint hätte. Schön findet er (I, 295) die 
ehliche Liebe zwischen Hektor und Andromache, zwischen Odysseus und 
Penelope; »aber nirgends im ganzen Altertume so schön und so herzlich in 
edler Sitteneinfalt als in unsern heiligen Schriften bei Abraham, Isaak und 
Jakob und anderen«, wozu auch David gehören mag und Salomon. Keine 
Sprache, sagt er (I, 310), ist so züchtig als die Sprache der Heiligen Schrift. 
Wenn er noch gesagt hätte: sie ist manchmal für uns zu natürlich, aber 
keusch nach morgenländischer Art! Sei's auch nicht wahr, dacht er, ich sag 
es in guter Meinung, und das liebt der Herrgott. 

Jetzt war Stolberg in beständiger Fieberglut, zumal wenn eine Münstersche 
Siegsnachricht, die er den zusammengerufenen Bedienten mitgeteilt, wie 
gewöhnlich in ein Lami ausging. Dann polterte sein rascher Tritt meine 
Treppe herauf, dann flog die Türe, daß im Winter Rauch und Feuer aus dem 
Ofen fuhr, dann kam Unruh in mein stilles Gemach. Flüche hört ich auf 
Franzosen und auf deutsche Jakobiner, nun auch Illuminaten genannt, und 
auf Unchristen; absetzen sollte man, ja wegjagen ohne weiteres. Kaum war 
noch ein vernünftiges Gespräch übrig. Denn, wenn St. mir dergleichen mit 
Worten, die zu hören sein Kutscher gewöhnt sein mochte, vorwütete oder 
wenn er, wie absichtlos, sich entfallen ließ, die Tugenden eines, der von Gott 
nicht denke wie er, sein gottlos; die Schriften der Heiden sein verderblich, 
weil demokratisch; man bedürfe jesuitischer Schullehrer – welche Antwort 
blieb, als ein Anblicken der Verwunderung? Eines Nachmittags, da ich in der 
Wohnstube auf dem Ohnsorgestuhle gestreckt ausruhte, brach der 
Dämonische herein und schüttete uns seine Galle vor. Ich, in behaglicher 
Laune, ruhete fort und hörte zu. Endlich erschöpft, sprach er mit meiner Frau 
über Blumen und ging. 

Weit unerträglicher war's, wenn der Gallsüchtige im vornehmen Tone der 
Zurechtweisung sprach oder mit höfischen Stacheln prickelte. Ein solcher 
Besuch entpreßte mir das Gedicht »Offener Zorn«: 

Hat Leides dir das Blut vergällt, 
Und wühlt dir Groll im Herzen; 
Ihn lieber grad herausgebellt, 
Als unter bittern Scherzen! 

Am Schluß: 

Sei stets, auch eifernd, ungefälscht, 
Du Sohn von Teut und Mana: 
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Nicht schlau gehöfelt noch gewelscht 
Mit tückischer Tofana! 

Nach einer der zu häufigen Aussöhnungen entstand das Gedicht »Die 
Andersdenkenden«, welches schließt: 

Dein Bruder meint's, du Lieber, 
Mit Gott und Menschen gut. 
Sonst, sage mir, wie hüb er 
So fröhlich Aug und Mut? 

Laß denn die bösen Namen 
Auf -aner, -ist und -at! 
Sie streun des Bösen Samen 
Und dämpfen Rat und Tat. 

Die Summe der Vereinung: 
Der Gegner sei geehrt! 
Verfolgt sei nur die Meinung, 
Die freie Meinung stört! 

Den Zutritt eines Freundes mißbrauchen zu dem, was sonst kein Junker mir 
zu bieten gewagt hätte, war nicht edel. Aber den Unglücklichen hatte die 
politische Wut so besessen, daß das Sprichwort immer mehr in Erfüllung 
ging: vor Ärger katholisch werden. 

Gleichwohl in dem selbigen Jahr 1794 vermochte Stolberg, uneins mit sich 
selbst, seinen elfjährigen Sohn Ernst und den siebenjährigen Andreas zu 
öffentlichem Unterricht meinem mir völlig gleichdenkenden Schwager und 
Amtsgenossen, dem jüngeren Boie, zu vertraun. Rudolf Boie war ein Mann 
von weitumfassender Gelehrsamkeit, die mir oft aushalf, bewandert in 
Dichtern und Prosaikern des Altertums und der neueren Zeit, in Geschichte, 
Weltweisheit und allen Fächern der Theologie, ein vorzüglicher Schullehrer 
und Kanzelredner, in engerem Kreise ein unterhaltender Gesellschafter, ein 
goldtreuer Freund. So kannte St. aus vielen Unterhaltungen bei mir den 
Bruder seines Freundes Christian Boie und den unsrigen. Aber niemals, eh 
Boie als ein Frommer den langsamen Tod erwartete, lud ihn St. in sein Haus, 
er, der mit allerhand Adligen sich gemein machte. Ein rangloser Gelehrter 
oder Tintenmann, und dabei Schullehrer mit dürftigem Gehalt, ist unserem 
deutschen Adel höchstens einer gütigen Aufmerksamkeit oder, wie St. bei 
den »Platonischen Gesprächen« (I, 311) sagt, einer banausischen 
Freundschaft2 würdig. Ein Hochgeborener drechselt wohl selbst ein wenig 
zum Vergnügen; den eigentlichen Drechsler nutzt und verachtet er. 

 
2 »Banausos (sagt Stolberg) bezeichnet eigentlich einen Menschen, der am Feuer arbeitet, überhaupt 

bedeutet es einen Menschen von sitzender und durch Fleiß erwerbender Lebensart. Solche wurden, 
als wenig fähig zu edlen Geistesbeschäftigungen und zu kühnen Taten, geringgeschätzt. Eine 
gemeine Freundschaft wird irgendwo von Platon eine banausische Freundschaft genannt.« Der 
Grieche nennt Banausos einen Handwerker von sitzender Lebensart. Warum lieh unser Graf dem 
verachtenden Wort einen so weiten Sinn, der auch den fleißigen Gelehrten, den selbsttätigen 
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Zum Hauslehrer (denn gräflicher Anwachs muß was voraushaben) wählte 
sich St. einen Zögling von Funk in Magdeburg, den jetzigen Prof. Delbrück. 
Zwar hatte der die Gewissensfragen über Politik und Religion nicht ganz 
nach Wunsche beantwortet, aber mit dem Zusatz, auch Funk denke so, sich 
vorderhand geschützt. Nicht lange, so ward er verabschiedet, weil er von den 
Kreuzzügen unpäpstlich dachte, und ersetzt durch einen Pädagogen, der 
dachte, wie es gefodert ward. 

Am 28. August 1794, dem Geburtstage der Fürstin Gallitzin, sang Stolberg 
voll dithyrambischer Begeisterung: 

Schauer der Ehrfurcht, 
Der Freude Schauer, 
Beben mir, o Geliebte! durch Mark und Gebein 
Beim Gedanken an dich, 
Die du sonnest im Strahl 
Der ewigen Sonne! 
 
Heb, o Geliebte! 
Heb, o Gesegnete des Herrn! 
Auf deinen Schwingen 
Zur ewigen Sonne, 
Heb, o Geliebte, mich empor! 

Das Licht dieser ewigen Sonne, sagt er, sei Wahrheit, ihre Glut Liebe. Zur 
wahren Religion der Liebe, zur römisch-katholischen, strebt er empor. 

Der Winter 1794–95 brachte dem edlen Boie den schmerzhaft langsamen 
Tod. Seine Ruhe, sein heiterer Geist, der bis zu den letzten schlaflosen 
Nächten nach Kenntnis rang, war auch für Stolberg so rührend, daß er fast 
täglich ihn besuchte. Dennoch vernahm ich einmal liebloses Gezischel über 
unsere Religion. Als St. darauf in mein Zimmer stürmte, empfing ich ihn mit 
den Worten: »Heut müssen wir über ernsthafte Dinge uns aussprechen; Sie 
haben unser Verhältnis zu Gott wieder ein unchristliches genannt; das darf 
ich als Schullehrer nicht hingehn lassen.« Das anfangs heftige Gespräch 
ward allmählich gelassener und endigte nach drei Stunden in Wehmut. St. 
begann sich unwohl zu fühlen in der Kälte seiner dogmatischen Phantasie; 
das täuschende Sonnenbild seiner Gallitzin, das weder leuchtet noch wärmt, 
ward ihm verdächtig; die wahre Sonne, die Allbeleberin, die ein Gewölk ihm 
verdeckt hatte, traf mit vorblickenden Strahlen sein Herz. Er weinte an 
meinem Halse, da er gegenüber nicht Greuel sah, sondern Frieden in Gott 
und, als Zeugen dieser schon hier anfangenden Beseligung, Boies Abschied. 
Vom Abendmahl dacht er damals wie Zwingli; Luthers noch halbkatholische 
Vorstellung schien ihm »absurd«. Den letzten Unwillen richtete er gegen die 
Leugner der Weissagungen: »Hierüber zu urteilen«, sagte ich, »müßten wir 

 
Geschäftsmann und den Amtsbesorger umfaßt? Mitunter gewiß, wann er dies Lieblingswort 
nachdrücklich mit Lächeln aussprach, war ich selbst, ohn es zu ahnen, der banausische Freund!  
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jede Weissagung besonders untersuchen. Wollen Sie? Ich kann noch genug 
hebräisch; wir forschen, nicht gläubig und nicht ungläubig, wie etwa im 
Homer; was wir auch finden, das Gefundene wird uns erfreun als Wahrheit.« 
– Stolberg schwieg. – Ich wiederholte und erbot 4 bis 6 Stunden wöchentlich. 
– Er sprang ab. – Oh, hättest du die Prüfung nicht gescheut, Stolberg, 
manches, was du zu verantworten hast, wäre wohl nicht geschehn! Und doch 
rühmte sich nach dem Abfall der Verblendete, strenge geprüft zu haben bei 
»täglicher Anrufung des Geistes der Wahrheit«. 

Von mir ging er zu meiner Frau bei Boie, wo er mit ungewöhnlich heiterem 
Gesicht erzählte, er habe mit mir eine sehr angenehme Unterredung gehabt. 
Am 5. April 1795 schrieb ich unserem Gleim: »Zu Stolbergs kommen wir jetzo 
nicht, weil sein Gast, der gemütskranke Zimmermann, alles Geräusch 
fürchtet. Desto fleißiger kommt Stolberg zu uns und zu unserm Kranken. 
Neulich vergingen uns drei Stunden wie Augenblicke im Gespräch über 
Religion. Er duldet jetzt andre Überzeugungen mit Ruhe, mit Heiterkeit. Ich 
träumte die ganze Nacht, wie wenn einem was außerordentlich Frohes 
begegnet ist; auch er war mit einer Fröhlichkeit zu den Seinigen gekommen, 
daß sie den folgenden Tag mit Verwunderung davon sprachen.« Und meine 
Frau schrieb ihm: »Mit Stolberg sind wir seit Jahren nicht so herzlich 
gewesen als jetzt; das tut uns innig wohl. Die dreistündige Unterredung und 
das ruhige Scheiden unseres Treuen haben sein Herz erschüttert.« Einige 
Tage darauf hatte Stolbergs Gemahlin Sophie am Lager des Absterbenden 
(dem sie gern Andachtsbücher vorlesen wollte) meine Frau lächelnd gefragt: 
»Was kann denn Voß mit meinem Manne gemacht haben?« Auffallend war's, 
daß St. es bei der einen Unterredung bewenden ließ. 

Nach der Todesnacht, am 16. April, ging ich zu St. mit Boies letztem Gruß 
und letzter Bitte: Er möchte das Seinige tun, daß unser Freund Wolff, mein 
Kollaborator (jetzt Konrektor in Flensburg), der seit dem vorigen Sommer 
Boies Schule verwaltet hatte, mein Lieblingsschüler und Sohn des vorigen 
verdienstvollen Superintendenten in Eutin, das Konrektorat erhielte. Stolberg 
erblaßte: »Ach, wenn es nur nicht zu spät wäre!« – »Wie das?« – »Weil man 
Boies Tod voraussah, ist wahrscheinlich schon sein Nachfolger ernannt 
worden.« – »Unmöglich! die Form ist ja: das Konsistorium, mit dem Rektor 
sich besprechend, schlägt mehrere vor, und nach den Zeugnissen wird 
gewählt.« – St. antwortete verwirrt, W. werde für heterodox gehalten. – »Was 
und wessen denn ist die Anklage, die den guten W. ungehört von der 
Fähigkeit einer Anstellung im Vaterlande ausschließen soll?« 

Stolbergs Antwort bewog mich, sogleich an Graf Holmer in Oldenburg einen 
Brief zu schreiben, woraus ich das Wesentliche mitteilen muß. 

»Ew. Exzellenz werden mich mit Gefühl für einen Unschuldigen vernehmen 
und mit Unwillen gegen pfäffische Arglist, die unser edel regiertes Land mit 
einer Art Wöllneriade bedroht. 

Es war im Herbst 1792, als auf Henslers langes und dringendes Betreiben 
sein Neffe, der Sohn des Pastors, nunmehrigen Generalsuperintendenten 
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Callisen, mein Schüler ward. Nach Neujahr 1793 meldeten mir beide 
Hensler, der Kandidat Wolff erlaube sich in der theologischen Stunde 
Äußerungen, wovor der Vater erschrecke. Ich, voll Verwunderung, befragte 
Wolff und den jungen Callisen. Aus ihren gleichstimmigen Anzeigen ergab 
sich dies: 

Der ehrliche Dorfpastor Callisen,3 von seinem Schwager Hensler genötigt, 
sandte mir seinen sechzehnjährigen Sohn mit dem Auftrage, ihm 
einzuberichten, was etwa bei mir gegen die Reinigkeit seiner Religion 
verlautete. Der gute, zum Auflaurer gar nicht geschaffene Jüngling meldete 
ein Vierteljahr lang allerlei, das dem Vater wohl bedenklich, aber noch immer 
kein Grund zur Anklage scheinen mochte. Endlich kommt der auffallende 
Satz: Die Bibel sei von Gott eingegeben; aber nicht wörtlich, nicht alles und 
jedes in der Bibel (z. B. Geschichte, Genealogie u. dgl.), nicht also die ganze 
Bibel sei Offenbarung, sondern in der Bibel sei Offenbarung. Ein ganz 
gemeiner Satz, der zwar in keine Kinderlehre gehört, aber wohl in den 
Unterricht denkender Jünglinge, worunter künftige Geistliche sind. – Ich 
drang auf des jungen Callisen Entfernung und auf eine Rüge des 
Schleichweges, den sich der Vater erlaubt hatte. Mein Freund Hensler 
besänftigte mich; sein Neffe blieb und ward der theologischen Stunden 
entledigt. Gegen diese Erlaubnis bedung ich strenge Verschwiegenheit, daß 
nicht dem unschuldig Verunglimpften ein Gezischel folgte. 

Aber wer auch der Treulose oder Unvorsichtige sei, schon seit einem Jahre, 
wie man mir sagt, hat die Verleumdung, Wolff sei nicht rechtgläubig, sich in 
Eutin, zuerst bei den Höheren, herumgezischelt. 

Vor Callisens Schleicherei liebte man Wolffs und Boies Predigten so 
allgemein, daß Eifersucht der Geistlichen sich äußerte. Einige Zeit nachher, 
sagt man, ward eine Predigt von Wolff in der Schloßkirche den Höheren zum 
Ärgernis; besonders soll eine Dame, wovon ich viel Rühmliches weiß, sich 
nicht wenig ereifert haben. Der Inhalt war: Nicht leeres Glauben, sondern ein 
gottgefälliges Tun führe zur Seligkeit, der Glaube müsse durch Liebe tätig 
sein. – Wolff hat die Predigt mir vorgelesen; ich lege sie bei zu Ew. Exzellenz 
Prüfung. Solche Speise sei zu stark für die Gemeine, haben einige gesagt. – 
Evangelische Milchspeise für eine Schloßgemeine! Gerade diese Predigt hat 
in den unteren Stühlen den lautesten Beifall gefunden; man hat sie noch in 
der Handschrift zu lesen begehrt. Desto befremdender war in den oberen 
Sitzen dies altfränkische Anstaunen, auch wenn man mit eingezischeltem 
Mißtrauen hörte. 

Ist Wolff solcher Lehrsätze wegen unfähig, selbst der Mitwerbung um die 
zweite Schulstelle, wo nur harmlose Katechismusfragen zur Sprache 

 
3 Zu diesem Callisen ward ich im Frühling 1776 von Claudius geführt, als er, nach Darmstadt gehend, 

bei dessen Frau, Henslers Schwester, Abschied nahm. Ihn nannte Claudius auf Holsteinisch einen 
Swöger. Durch Swögen und Altgläubigkeit, als Nachbar des Bernstorffischen Guts Borstel, gelangte 
er, Gott weiß wie, zur Würde eines Holsteinischen Generalsuperintendenten, damit er der Aufklärung 
des Schleswigischen Generalsuperintendenten Adler, welcher Bernstorff begünstigte, 
entgegenwirkte.  
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kommen, so begreife ich, daß er noch weniger in der ersten Klasse mein 
Gehülf bleiben darf. Ja, ich selbst muß mein Herz fragen, ob ich zur Bildung 
der Jugend in Eutin noch tauglich sei. Es könnte ja sein, daß grade dasjenige, 
was ich als die edelste Nahrung für Geist und Herz, nicht mit schüchternem 
Umherschauen, nein frei und mit Wärme, vortrage, hier im Verruf wäre wie 
heimliches Gift. 

Wolffs Kenntnisse und Glaubensmeinungen haben würdige Geistliche wie 
Adler geprüft. Er unterwirft sich hier einer neuen Prüfung; sei auch der Erfolg 
nur Zerstreuung des bösen Gerüchts, welches sein Glück gefährdet. 

Ein Wort von Ew. Exzellenz wird die Verunglimpfungen, die den 
edelmütigsten Fürsten zu umlagern scheinen, in ihre faulen Dunstwinkel 
zurückscheuchen.« 

Diesen Brief teilte ich dem Grafen Stolberg vor der Absendung mit; er 
selbst, wenn mein Gedächtnis nicht irrt, wollte für Wolff schreiben. Warum 
hat er die Verleumdung nicht frühe genug angezeigt, daß W. sich 
rechtfertigen könne? Dies ward mit Ausreden beschöniget. 

Graf Holmer widersprach der Stolbergischen Vermutung: keine Rücksicht 
auf Rechtgläubigkeit, sondern eine andere, für Wolffs Glück unschädliche, 
habe S. Durchl. zur Anstellung eines Auswärtigen bewogen. Ich verstand 
nicht, was gemeint sei; erfuhr aber bald ein anderes Gezischel vom Ende 
des Jahrs 1793 her. Wolff, der mir seine Zeitung zu bringen pflegte, 
verkündigte einst im Hereintreten die unerwartete Wiedereroberung Toulons; 
und die Gräfin Sophie, die zum Weggehn bereit stand, wollte in Ohnmacht 
fallen. Seitdem, sagte man mir, hieß W. unter den Adligen, so gut wie Boie 
und ich selbst, ein Jakobiner, ein Demokrat, ein Begünstiger der 
Blutmenschen. Gewiß kam diese Anschwärzung aus Stolbergs Familie, 
wahrscheinlich auch die andere, die der wortbrüchige Callisen seinen hohen 
Gönnern ins Ohr geraunt. O Parteiwut! o schmähliche Kunstgriffe, einen 
hellsehenden Minister und den edelsten Fürsten zu mißleiten! 

Der so angestellte Konrektor hätte gleichwohl ein würdiger Mann sein 
können. Als solchen empfing ich ihn, vertrauete ihm meine zwei jüngsten 
Söhne, kam ihm zuvor mit Rat und Willfährigkeit. Aber da half kein Rat, kein 
Zurechtstellen; der gute Mann war durchaus unbrauchbar; ich mußte meine 
Kinder noch unreif in eigene Zucht nehmen und sagte mich los von der 
Aufsicht der zweiten Klasse. Dem verdrängten Wolff, der bald in Glückstadt, 
dann in Flensburg Schullehrer ward, erteilte der Graf Stolberg vor seinen 
»Platonischen Gesprächen« im August 1795 ein gütiges Wort über die 
Vollendung der von Boie zum Teil übersetzten »Republik«: »zu welchen 
Erwartungen Wolff, ein Zögling von Voß, Freund und Gehülf von beiden, 
berechtige«. 

Auch Stolberg überzeugte sich von des Konrektors Nichtigkeit und bat 
mich, zu meinen unreifen Söhnen die seinigen aufzunehmen. Wegen der 
Doppelverketzerung unserer Schule, um die er wenigstens gewußt hatte, 
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lehnte ich's ab. »Sie wissen«, sagte ich, »aus langer Vertraulichkeit mit dem, 
der die Verstellung haßt, aus meinem Kommentar zum Virgil, aus den 
»Mythologischen Briefen«, aus mehreren Gedichten, aus den Gesinnungen, 
die ich dem Pfarrer von Grünau lieh, aus jenem dreistündigen Gespräch, aus 
dem Briefe an Holmer für Wolff, wie sehr meine Vorstellungen von göttlichen 
und menschlichen Dingen unähnlich den Ihrigen sind oder grade 
entgegenstehn. Daß Ihre Kinder den Religionsunterricht bei Ihnen selbst 
haben, schützt sie keineswegs vor meinen Gesinnungen. Allenthalben, wo 
sich Gelegenheit darbietet, bei Homer, Virgil, Cicero, Milton, Tasso, trachte 
ich die Jugend aus finsterem Wahn zu heiteren Begriffen von Menschenwohl 
zu erheben; das ist mir das Heiligste meines Berufs.« St. antwortete, daß 
seine Kinder bei mir nichts Verderbliches lernen könnten, und ich nahm die 
aufblühenden Agnessöhne mit Liebe und Vertraun in meine Schule. Dies 
geschah in dem Winter 1795 auf 1796. 

Ein solches Aufdringen beweist, daß die Eindrücke von dem dreistündigen 
Gespräch und Boies Tode in Stolbergs Herzen noch nicht erloschen waren. 
Denselbigen Winter verweilte bei ihm seine Nichte Luise Bernstorff; diese 
durfte nicht nur unsere tägliche Hausfreundin, unser Töchterchen sein, 
sondern St. empfahl ihr zur Herzensbildung, wie er sich ausdrückte, mein 
Grünauisches Gedicht. Ja, seinen Söhnen gab er selbst meinen Kommentar 
zum Virgil in die Hand samt allen den Anstößigkeiten, die er religionswidrig 
genannt hatte. Was ihm und den Seinigen gegen Wolffs und meine 
Rechtschaffenheit entschlüpft war, hätt er wohl gern wieder gutgemacht. 
Sein Kopf hing vom Herzen ab, sein Herz leider von der Phantasie. Er war 
ein gutartiges Kind, aber verzogen durch Gräflichkeit und, wenn ihn 
Leidenschaft aufreizte, mitunter schlimm, sehr schlimm. 

Nach so langem Kampfe mit Gram und Verdruß war uns eine 
Gesundheitsreise zum teilnehmenden Vater Gleim notwendig. Zwar, da mir 
Wolff fehlte, blieb indes meine Klasse verwaist; aber meine zur Selbsttätigkeit 
gewöhnten Schüler hielten für sich Schule. Die älteren, nach tüchtiger 
Vorbereitung, erklärten gemeinschaftlich in beratendem Gespräch, indem 
einer den Lehrer vorstellte, und halfen den jüngeren fort, wie auch sonst Sitte 
war; Zweifel und unlösbare Schwierigkeiten wurden für meine Zurückkunft 
angemerkt. Weil ich sie als ehrliebende Jünglinge nahm, mit ihnen auf den 
Bänken saß, die Grenzen meiner Erkenntnis, und was ich jenseits vermutete, 
aufrichtig angab, immer Wahrhaftigkeit, redlichen Fleiß, Selbstforschen 
empfahl, die reiferen oft zu Tische lud, oft alle zu einem Grünauischen 
Waldfest am Kellersee mitnahm: so könnt ich auch abwesend ihrer 
Bescheidenheit sicher sein. Leichtere Unarten wurden gewöhnlich von ihnen 
selbst abgetan; Verdruß machten mir nur einige Fremde, die ich, durch 
Umstände genötiget, schon mit einer Falte bekam; die Schulstunden, auch 
wenn sie mich abmüdeten, waren mir Aufheiterung. So war's auch in Boies 
Klasse. Als er, der Sanftmütige, durch beginnende Krankheit reizbar ward, 
hatten die Knirpse, wie ich später erfuhr, einen Bund gemacht, den, der ihn 
ärgerte, durchzuprügeln. Dabei vollkommene Schulfreiheit, ein für mich 
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erkauftes heiteres Haus mit einem Garten am See, voll Agneserinnerungen, 
eine Gegend, die uns in Heidelberg reizend blieb, einfach herzliche 
Lebensart, Nähe von Hamburg, Lübeck, Dithmarschen und Kiel (und 
welchen Menschen!), biedere und zutrauliche Mitbürger, ein solcher Minister, 
ein solcher Fürst! Man begreift, daß ich jeden Ruf nach Halle (vor Wolff), 
nach Breslau (vor Manso), nach Altona, nach Kiel ablehnte und daß endlich 
mich Entkräfteten nur der tückische Ostwind wegkneipen konnte. 
Verzeihung, großgünstiger Leser; mir ward alteutinisch zumut. 

Wir reisten gegen den Junius 1796 und kamen im Anfang des Julius zurück, 
ich mit Ohrenbrausen, Betäubung und stechendem Schmerz im Kopf, den 
Folgen eines auf der Roßtrappe bekommenen Sonnenstichs. Ohne Gehülfen 
mußte ich, zuerst halbträumend und dann in lebhafter Fieberwallung, Schule 
halten und dazu den Musenalmanach besorgen, ohne den ich, bei 
steigenden Bedürfnissen, nicht auskommen konnte. Gleim, der heftige 
Freund, wollte mir dort oder dort sorgenfreie Muße für Wissenschaft und 
Poesie erstürmen und bot mir vorläufig zweijährigen Unterhalt. Ich, an 
meinem Eutin hangend, bat um Erleichterung; und der gütige Fürst gewährte 
mir Zulage und einen Gehülfen nach eigener Wahl. Im Oktober kam Bredow, 
ein rüstiger Aushelfer, und bis zu seinem Tode ein lauterer Freund. 

Unterdes hatte Stolberg bedeutende Fortschritte gemacht zum Ziele der 
Münsterschen Bekehrer. In des dritten Bandes »Platonischer Gespräche« 
Zueignung an seine Söhne vom 30. Julius 1796 tönt schon die Losung: 
»Alles ist eitel, dessen Grund und Ziel nicht Gott ist!« die er seitdem, zum 
papistischen Herrgott hinwinkend, unaufhörlich im Munde führt. Und in einer 
Anmerkung S. 70 wird Sokrates, weil er Wahrheit und Tugend lehrte, 
ein Proselytenmacher genannt, würdig ein Bruder der heiligen 
Proselytenmacher zu sein. Heraus kam dieser Band erst in der folgenden 
Ostermesse. 

Voll innerer Stürme, achtete es Stolberg nicht, uns auch diese, durch sein 
Zutun nötig gewordene Reise der Aufheiterung zu entheitern. Am vorletzten 
Abend bei Gleim, da wir von der Roßtrappe zurückkamen, empfing uns ein 
Brief Stolbergs an meine Frau mit einer giftigen, zum Teil unsauberen 
Beschreibung des hochverräterischen Illuminatenbunds und dem 
Verlangen, daß ich, zum Beweise meines Abscheus, die beiliegende 
Strafode »Kassandra« in den Almanach aufnehmen müßte, und zwar ohne 
mildernde Anmerkung. Die Kränklichkeit meiner Frau kannte Stolberg wie die 
meinige; auch das Unleidliche meiner Lage. Warum verschob er nicht 
wenigstens die mitanklagende Zumutung bis zu unserer nahen Heimkehr? 
Man denke sich das Gespräch auf dem Rückwege, wieviel Herbes wieder 
aufgeregt, wieviel zum voraus gekostet ward. Und das, da wir anderer 
Sorgen genug hatten, da die leidende Frau kaum reisen konnte, da mir das 
Gehirn wie verödet war. 

Das Wort Jakobiner für Deutsche, die römisches Pfaffentum und 
bevorrechtetes Adeltum als Staaten im Staate betrachteten, war endlich 
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verbraucht und beinah lächerlich; man setzte das neugeprägte Illuminat in 
Umlauf. Die Baierschen Illuminaten, die den Jesuiten zum Teil, sagt man, mit 
jesuitischer List widerstrebten, hatten durch guten Zweck oder Schein auch 
Auswärtige angelockt4. Der Bund ward gesprengt, und die Getäuschten 
schämten sich. Nun behauptete man, der Illuminatenbund, der gegen 
das bestehende Gute gerichtet sei, dauere heimlich fort durch ganz 
Deutschland; und was in den Papieren einzelner sollte gefunden sein, galt 
für illuminatische Ordensregel, nach welcher man jeden Mißfälligen kurzweg 
als Illuminaten verurteilte. Des Ordens Betrieb sei alles, wes er die Jesuiten 
falsch beschuldige: Anschleichen an Fürsten, an Räte, an Beichtväter und 
Hofprediger, an Gelehrte, an Weltdamen, Zeitungsschreiber, Postmeister; 
dabei Giftmischen, Dolche und (was St. mehrmals mit Kraft meiner Frau 
vorsagte) Unzucht und Kindermord. Schon durch Vertreibung der Jesuiten 
habe ein Illuminatenbund die französische Revolution eingeleitet und später 
beschleuniget in geheimen Versammlungen, wo besonders unser Bode (ein 
kräftiger Feind der Jesuiten) das Seinige getan. Ein Märchen der Mutter 
Gans, dessen St. noch vor einem Jahr in dem Gewäsch »Über den Zeitgeist« 
sich nicht schämte: unseren Fürsten zutrauend, der Tor! sie könnten Jesuiten 
zurückrufen. In solchen Bund winkte St. auch die Trefflichsten, die zu 
Abstellung der Mißbräuche rieten, besonders in Kiel und Hamburg; ich 
selbst, dessen Abscheu vor heimlichem Schwarmmachen und frommem 
Betrug er nicht ableugnen konnte, sollte, mir unbewußt, ein Werkzeug sein. 
Diese bequeme Art, sich der Widersacher zu entledigen, ward vor kurzem 
mit dem Wort Tugendbündner erneut. Die hätten als umgekleidete 
Illuminaten doch einige Figur gemacht; aber jenes verlegenen Märchens 
achtete man selbst nicht mehr. Werden die Machthaber nicht aufmerksam, 
daß die Verschwörung gegen das Gemeinwohl dort brütet, wo man solche 
Giftnamen ausheckt? 

Nach unserer Zurückkunft schien St. die Vermehrung unseres Leidens zu 
bereun. Den 11. Julius schrieb ich an Gleim: »St. teilt meine Empfindungen 
als alter Freund; die verwünschte Illuminatensache ruht indes.« Aber am 
4. August meldete ihm meine Frau, ich hätte mir von St. für die schwere 
Anklage Beweis erbeten. Den Erfolg meldete ich am 22. August: »Ich wollte 
mit umgehender Post antworten; der Ohrenteufel verbot's. Weit gefehlt, den 
Beschwörungen mit warmen Dämpfen, mit eingetröpfelten Ölen, Fußbädern, 
Abführungen zu weichen, hat sich der Unhold noch fester gesetzt und mich 
zu allem beinah unfähig gemacht. Jetzt brennt man ihn mit spanischen 
Fliegen und Schwefel, dann sollen Blutegel ihn lossaugen, dann ein kaltes 
Kopfbad ihn zur Hölle zurückjagen. Des Morgens rauscht er, mit 
Hammerschlägen dazwischen, und gegen Abend brummt er wie der 
Fliegenkönig. Indes meine Heiterkeit, die ich aus Halberstadt mitbrachte, zu 
umwölken, soll dem Beelzebub nicht gelingen. Wir wollen sehn, wer's am 

 
4 Selbst Jacobi stand auf der Schwelle dieses Tempels; Männer, die J. ehrte, liebte, bewunderte, 

traten hinein. Siehe Jacobis Werke, B. 2. S. 488.  
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längsten aushält. – Stolbergs ›Kassandra‹, die wahnsinnig, nicht prophetisch 
ist, ohne Anmerkung in den Almanach aufzunehmen, habe ich mich 
bequemt, damit ich den verirrten Freund von der schimpflichen Teilnahme an 
der ›Eudämonia‹ rettete. Ein lebhafter Briefwechsel mit Stolberg und ein 
Gespräch darauf, wobei er, wie gewöhnlich, sehr weichherzig ward, hat mich 
überzeugt: Stolberg selbst glaubt nicht an seinen Illuminatenspuk! Wie kam 
in ein so liebendes Herz eine so grimmige, nach jeder Wehr haschende 
Verfolgungswut?« 

Der ganze Beweis für den Illuminatenspuk war ein Pack Hefte der 
berüchtigten »Eudämonia«, und diese – unaufgeschnitten! Und aus der 
selbigen »Eudämonia« bewies ich durch angezeichnete Vergleichungen die 
Nichtigkeit der Anklage so klar, daß St. nichts antworten konnte, da ich 
seinen mir auf Glauben anderer gepriesenen Biedermann einen Schuft 
nannte. Er berief sich auf mündliche Zeugnisse von wienischen 
Ehrenmännern, die er nicht nennen dürfte (mit münsterschen Ehrenmännern 
und Ehrenfrauen sich nicht hervorwagend), und wünschte deshalb seine 
»Kassandra« in den Almanach, sonst müßt er in der »Eudämonia«, wohin er 
sie schon gesandt, sie erscheinen lassen. »Wohlan«, erwiderte ich, »so ins 
Blaue hinein weissagend, schadet Ihre ›Kassandra‹ keinem als Ihnen selbst; 
was sie meiner Person geschadet, sei verschmerzt; um Sie aus dem 
Kakodämonion zu retten, bewillige ich die Aufnahme in den Almanach und 
gebe mich für den alten Freund einer gerechten Rüge preis.« Stolberg ward 
gerührt und versprach, seine Ode sogleich von Grolmann zurückzufodern. 
Der aber druckte sie schnell und prunkte damit in politischen Blättern. Am 
27. November meldete mir Gleim, er habe sie in der frankfurtischen 
Oberpostamtszeitung gelesen und zu Wernigerode ein Stück der 
»Eudämonia« voll Gift und Bosheit. Und Stolberg? – schwieg! Kein Wort des 
Mißfallens in der »Eudämonia«, keins in der Zeitung, wo er als Grolmanns 
Genoß prangte; kein Wort der Entschuldigung gegen mich! 

Das Verschmerzen gelang mir nicht. Es erwachte so viel anderes: wie leicht 
Stolbergs natürlicher Edelmut durch Leidenschaft, durch Groll, durch 
Witzlaune sich verleiten ließ. Der alte Prinz Heinrich, erzählte er einst, hab in 
Berlin ihn französisch gefragt, was er von Ramler halte. Die Antwort: »Er ist 
ein Pedant!« sagt er, »entfuhr mir«, und lächelte zu meinem: »Pfui, 
Stolberg!« So sehr ihm Ramlers »Tod Jesu« und manche Ode gefiel, der 
Vernunftmensch, der Freund Lessings und Mendelssohns, war ihm widerlich; 
und ein Name, worauf Deutschland stolz sein darf, ward dem Halbfranzosen 
verächtlich gemacht. Der redliche Ehlers, den er gegenwärtig als lieben 
Freund behandelte, war in der Abwesenheit, weil er über Adel und 
Zwangsreligion ihm nicht nach dem Munde sprach, ein Ziel seines Spottes 
und ward samt Hegewisch und anderen Trefflichen als Illuminat bezeichnet. 
Wie mag wohl, grübelte mein dumpfer Kopf, dieser Freund über dich reden 
im Rat der Seinigen? Wie da, wo er hemmen will, als Bedaurender, als 
Entschuldiger? zufrieden mit sich, wenn ich für Eutin nicht ward, was ich sein 
konnte! Wie hat er öffentlich über den Freund geredet? Fand das Herz, das 



28 
 

für Friedrich Leopold so manchen innigen Ton anstimmte, in dem seinigen je 
einen Widerhall? Dem Fleißigen, dem Regelfesten gibt er ein zweideutiges 
Lob und, worüber er kein Urteil hat, dem Gelehrten. Von dem, der nach 
höherem Geiste, nach edlem, nach erbauendem Wort und Gesänge strebte, 
weiß er nichts, obgleich er bei der »Luise« Tränen vergoß. Ein paar Gedichte 
hat er dem banausischen Freund zugeeignet: das eine sagt, ich will Satiren 
schreiben; das zweite, ich bin begeistert; das dritte, schlage mir Begeisterten 
keine Änderung vor, du Base, die an dem Brautkranz dreht. Dies und 
ähnliches ward im Gespräch mit der armen Frau wiedergekäut. 

Unwillig über die kaltherzige, kein Mittel der Unterjochung verschmähende 
Eigensucht, schrieb ich das Gedicht »Die Anschwärzer«, welches schließt: 

Ihr Finsterling', im Herzen 
Eiskalt, im Kopfe warm! 
Zu dunkeln und zu schwärzen, 
Drum macht ihr selber Schwarm! 
Bekämpft sei, was ihr trachtet, 
Papsttum und Barbarei! 
Kein Volk, wo Dummheit nachtet, 
Bleibt Gott und Fürsten treu! 

Dazu fügt ich im Jahr 1800 für den Druck die Anmerkung: »Dieses Lied weckt 
traurige Erinnerungen mir und den Meinen, auch anderen vielleicht. Heimlich 
und öffentlich verbündete Männer und Weiberchen, namenlose mit 
namhaften, Papisten (nicht redliche Katholiken!) mit unwürdigen 
Protestanten, durch die Zeitumstände ernsthaft und scheinbar erhitzt, über 
Besonnenheit und Scham hinweg, lästerten Vernunft und Luthers 
Reformation und Denkfreiheit, verleumdeten nach Abrede die 
Andersgesinnten als eine Bande von Missetätern, mit dem Giftnamen 
Illuminaten bezeichnet, erhoben die Hierarchie, wünschten Jesuiten in 
Schulen und Beichtstühle zurück, trachteten Absetzung und Einsetzung.« 

Mein vielfach gereiztes Übel verschlimmerte sich. Am 6. Dezember sank 
ich ohnmächtig in einen neuntägigen Schlummer mit kurzen Augenblicken 
des Bewußtseins, die nur meine Frau wahrnahm. Ich, der Gefahr wohlkundig 
und zum Scheiden gefaßt, wollte sprechen und wunderte mich des Gelalls 
von Worten, die dem Gedanken fremd waren. Hensler, der drei Tag und 
Nächte nicht von mir wich, sah Hirnentzündung, sprach von Anbohren, 
tröstete die Frau, ich könnte vielleicht genesen, aber (ob das zu wünschen 
wäre?) kaum mit Verstand. Spät begriffen sie mein Zeichen, der rechte Arm 
sei gelähmt. Am neunten Abend erriet man mein Gekritzel, welches Getränk 
ich wünschte. Was man mir sagte, mußte laut sein und kurz und in 
Kindersprache, die nur meine Frau zu treffen wußte. In dieser Not war 
Stolberg meiner schlaflos ausharrenden Ernestine der alte herzliche Stolberg 
mit Rat und Tat; Trost gaben ihr Stellen aus meinen Liedern, die St. wie neue 
mit Erbauung hörte. 
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Am zehnten Morgen, da meine Frau die Fenstervorhänge aufzog, freute ich 
mich laut der Morgenröte, erkannte Stolberg am Fuß des Bettes und bot ihm 
die lebendige Herzenshand. – Wie damals, mein Stolberg, so wird uns sein, 
wann du in der Morgenröte des ewigen Tags aus deiner viel schwereren 
Betäubung erwachst. 

In kurzem merkt ich, es sei mehr geschehn, als ich in den 
zusammengereiheten Augenblicken der Besinnung erkannt hatte, ließ mir 
erzählen und herzte mein heldenmütiges, halb grau gewordenes Weib mit 
den Kindern. Was mir Stolberg in der Genesung war, das vergelt ihm Gott! 
Erquickung brachte mir jetzt der bekannte Fußtritt, das freundliche Gesicht, 
das traute Gespräch. Auf Stolbergs Wunsch, daß mir die Sache mit der 
»Eudämonia« verhehlt bliebe, weil sie mich zurückwerfen könnte, hatt ihm 
meine Frau gesagt, ich hätte sie kurz vor der Betäubung durch Gleim 
erfahren und ihm ja beim Erwachen die Hand gereicht. In einer seligen 
Stunde des neuen Lebens sagt ich dem Geliebten: »Nun wird doch mein 
Stolberg nie wieder irre werden an mir.« Er drückte mir die Hand mit tiefer 
Rührung und schwieg. 

Wunderbar ward durch diesen Herzbalsam die Genesung beschleunigt. 
Die Kräfte regten sich: »Laß mich arbeiten, Ernestine, nur vier bis sechs 
Verse des Tags, zum Zeitvertreib.« – »Du bist toll«, sagte sie; begriff aber 
bald, daß keine Gefahr sei. Der Tibull ward mir gereicht und, wann ein 
Besuch kam, unter die Bettdecke geschoben. Als Stolberg in das Geheimnis 
gezogen ward, flossen ihm die Tränen. Dem Tibull folgten Bion und Moschus, 
dann die Ovidischen Verwandlungen. Hensler wollte Einrede tun; ich trotzte: 
Sprache und Vers sei mir ein Spiel, ein Fliegenfang. »Nun denn«, sagte er, 
»so spiele mein Johann Heinrich, aber vorsichtig.« Im Januar 1797 reisete 
Stolberg mit einem Auftrage nach Petersburg. Aus seinen Briefen las uns die 
Gräfin Sophie manches Herzliche und Erheiternde vor; was wir lieber 
entbehrt hätten, war eine Beschönigung der deutsch-russischen 
Leibeigenschaft. Uns beiden verordnete Hensler, sobald der Frühling seine 
Ostwinde gezähmt, eine tüchtige Reise sonnenwärts. 

Gegen den Junius 1797 fuhren wir ab, und auch auf dem Wagen mußte 
mein Ovid Deutsch lernen. Zwanzig bis dreißig Verse bildeten sich im Kopf 
und wurden bei der nächsten Fütterung aufgeschrieben. Neue Stärke 
gewannen wir bei vielen Teilnehmenden: in Penzlin bei meinem ersten und 
besten Lehrer Struck, von welchem ich Selbsttätigkeit und Anstreben gelernt; 
in Neubrandenburg bei Brückner und mehreren Jugendfreunden; bei Schulz, 
der in Rheinsberg zu genesen versprach; bei des fast neunzigjährigen 
Spaldings Familie und so vielen Guten in Berlin; bei den Guten in und vor 
Halle; bei unserem Gleim und den Freunden in Halberstadt; bei Eschenburg, 
und was in Braunschweig von Jerusalems und Lessings Genossen übrig 
war; in Lübeck bei unserem treuen Overbeck. 

Als wir im Anfang des August zurückkamen, fanden wir um Stolberg die 
Fürstin Gallitzin und ihren Geistlichen Overberg in alter Geschäftigkeit. Der 
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zugleich dagewesene Rektor Kleuker war schon weg. Unsere frisch 
erblühete Hoffnung zu Stolberg welkte. Zu ruhiger Brunnenkur reiseten wir 
nach Dithmarschen, wo Boie, die beiden Niebuhr, Vater und Sohn, und mein 
edler Piehl, ein Weiser in Baurentracht, durch treuherzige Liebe und gesunde 
Vernunft uns labten. Unterdes arbeiteten die münsterschen 
Proselytenmacher in Emkendorf, dem Sokrates sehr ungleich, 
das Überlieferte zu befestigen. Bald nach unserer Zurückkunft zogen sie 
heim. In Stolbergs Hause bemerkte ich, wie den guten Hauslehrer, dem der 
Pädagog Platz gemacht, einen von Kleuker zwar schlecht unterrichteten, 
aber eifrig fortstrebenden und sehr schätzbaren Mann, die feine Gallitzin 
wegzuspötteln trachtete. Den jungen Andreas behandelte sie und ihr 
Geistlicher, gleichsam im Scherz, als künftigen Missionar, in Gegenwart der 
zulächelnden Eltern. Der Fürstin eigener Sohn war es wirklich. 

Einigemal in den Abendstunden besuchte mich Overberg, den ich lieb 
hatte, und lenkte das Gespräch auf Religion. Wie brüderlich eins wir waren, 
wie altchristlich, wie entfernt von Glaubensmäkelei! Die Verfolgungssucht der 
römischen Kirche, ihr Verdammungsgericht über Andersmeinende, die 
Kerker und Peinigungen und Scheiterhaufen, die Albasmorde, die 
Bartholomäusnächte, die Verjagungen der Hugenotten und der Salzburger, 
die feierliche Gründonnerstags-Verfluchung der Ketzer und namentlich der 
Lutherischen Auswürflinge: alles das mißbilligte Overberg als traurige 
Abirrungen vom wahren Geiste des Christentums. »Haben Sie«, fragte er, 
»das Tridentinische Konzilium?« – »Nein.« – »Nun«, fuhr er fort, »die 
Tridentinischen Väter haben dem Satz einer alleinseligmachenden Kirche 
förmlich entsagt.« – »Entsagt?« – »Ja«, antwortete er mit ehrlichem Blick, 
»euren Theologen ist dies Konzilium zu wenig bekannt. Wir lehren: ein jeder 
Guter, wes Glaubens er auch sei, kann selig werden. Auch gehn wir nicht 
aus auf Bekehrung; nur freiwillig Kommende nehmen wir an.« – Es werden, 
dacht ich, wenigstens einige Stellen des Konziliums so 
menschenfreundlicher Auslegung fähig sein. 

Als die Münsterer in der Stolbergischen Begleitung von mir Abschied 
nahmen, drückte ich dem redlichen Overberg die Hand und sagte: »Wenn 
nicht hier, dort werden wir uns wiedersehn.« Auf einmal verdrehte der Mann 
die Augen, als betete er vor den Zuschauern, daß sein Herrgott mich 
bekehren möchte. Der Sinn dessen, was Overberg mir so mild gesagt hatte, 
war eigentlich: Außer der sichtbaren Kirche gibt's eine unsichtbare von 
solchen, die ihr Herz würdig macht, Katholiken zu sein; diese werden es 
durch Wunderkraft, wenn auch erst im Augenblicke des Verscheidens, 
um als Katholiken in den Himmel zu gehn. Bei milden Ausdrücken ließ 
Overberg mich etwas anderes denken als er dachte: nach weltlichem 
Sprachgebrauch – er log. – Das Tridentinische Konzilium, das in der ersten 
Sitzung schon Ausrottung aller Ketzerei ankündigte, sprach bei jeder 
einzelnen Meinung, die es für ursprüngliches Christentum ausgab, über die 
Andersmeinenden sein Anathema und am Schluß über die sämtlichen Ketzer 
sein vollstimmiges, aus zweihundertundfünfundfunfzig Kehlen laut 
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fluchendes Gesamtanathema. Wer mit der Miene der Offenheit dies 
gräßliche Anathema verschwieg, wer ihm Duldsamkeit unterschob – der 
täuschte, der log! 

Andere Unkundige vor Täuschungen schleichender Herrgottspfaffen zu 
bewahren, hab ich bei den »Lichtscheuen«, Fab. 2. S. 387, den Schluß jenes 
Konziliums lateinisch und deutsch mitgeteilt. Wenn solcher Fluchreligion 
irgend ein Engel zu Gebote steht, er bemühe sich nicht, mir seinen Himmel 
in der letzten Stunde zu empfehlen. Aber jeden echtkatholischen Bekenner 
der Segenslehre: »Kindlein, liebt euch einander!« – auch dich, gut 
geschaffener, nur verirrter Overberg, hoff ich dort zu finden, in dem Himmel 
des Allbarmherzigen, wo viel und mannigfaltige Wohnungen sind. 

Nach dem Besuche der Gallitzin verbreiteten sich um Emkendorf und Eutin 
allerlei Witzwörtchen, womit fortzuwitzeln die Stolbergische Partei bis auf den 
heutigen Tag nicht müde wird: Der Protestant protestiere in eins weg, bis er 
den Fürsten ihr Reich, dem lieben Gott seine Gottheit abprotestiere; er 
erkenne nichts Positives, nur Negatives, nur Nullen ohne vorstehende Zahl; 
man müsse ihn festhalten auf der Grundfeste, die er sich selbst in den 
Symbolen gestellt habe. Die liebreiche Papistin wollte für ihr Anathema uns 
zu recht gründlichen Ketzern machen, scharfsinnig berechnend mit ihrer 
Philosophie, wohin erzwungener Erbglaube zuletzt führen muß. Und der Adel 
begriff, auch ohne Philosophie, das gute Verhältnis zwischen dem kirchlichen 
Erbglauben und der Erbmeinung, welche die ererbeten Vorrechte für 
rechtlich hält. Beide fügten sich in das Witzwörtchen: kindlicher Glaube an 
Überlieferung. 

Mit Bedauern sahn wir, wie jetzt adlige Unart auch in Stolbergs herrliche 
Kinder drang. Ich mußte zum Vater gehn mit der Klage: »Ernst und Andreas 
sind an Geist und Herzen so gut, als ich sie wünschen kann; sie müßten an 
Kenntnis und Aufführung die besten in meiner Schule sein; sie sind die 
schlechtesten.« – »Woran liegt das?« – »An der häuslichen Erziehung. Sie 
leben in Pracht und Üppigkeit, hören unvorsichtige Laute von edlerer Geburt, 
die ohne Kopfanstrengung zu Ehren führt, werden bedient vom Lakai und 
vom Hauslehrer, Mietlingen für sie; Unfleiß und Mutwille wird von diesem mit 
Scheu getadelt, von jenem bestärkt; die armen Kinder werden mit den besten 
Anlagen verjunkert.« St. ward nachdenkend und versprach Besserung. Die 
kleine Julia, die häufig bei meiner Frau war, fragte: »Warum, Ernestine, 
stopfst du Strümpfe? Das tut Mama nicht.« – »Die überläßt es Hannchen und 
tut was anderes.« – »Ah! nu weiß ich, du bist so eine Art Baurenmensch.« – 
Dies erzählte meine Frau der Mutter, sie zu warnen vor dem verderbenden 
Gesinde. – »Oh«, sagte die Gräfin, »das Kind hat Ihnen ein Kompliment 
machen wollen; die Unschuldige kennt nichts Ehrwürdigeres als den 
Baurenstand.« – So keimt Menschenverachtung auf, so adliges Ehrgefühl! 
Der Vatersegen, womit Gott sein junges Geschlecht, als es untätig auf 
Torheit fiel, aus Edens Lustgarten entließ: Im Schweiß deines Angesichts 
sollst du dein Brot essen! wird als Fluch für Unadlige betrachtet. Gegen des 
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Apostels Gebot will der Adlige nicht arbeiten, aber essen vollauf, was der 
Arbeitende mit Schweiß erstreben, mit bitterer Not erdarben soll. 

Im Sommer 1797 starb Bernstorff, betrauert vom ganzen Lande wie vom 
Könige. Sein letzter wohlwollender Gedanke war, die Formeln und 
Gebräuche des öffentlichen Gottesdienstes zu verbessern für die 
Bedürfnisse des helleren Zeitalters. Er hatte, seiner Gewohnheit nach, selbst 
untersucht, ja die Anordnungen der auf bloße Vernunft sich beschränkenden 
Theophilanthropen geprüft und, wie man behauptete, die Gedanken 
Lavaters. Die Ausführung übernahm der Generalsuperintendent Adler, nicht 
ohne den Wunsch, sagte man, noch mehr Reife der Zeit, nämlich bei den 
Höheren, abzuwarten. Mein Freund Hensler wollte gerad aus Kopenhagen 
abreisen, als Adler mit der Ausarbeitung dahin unterwegs war; Bernstorff 
sprach warm für die Sache und wünschte den Universitätsfreund, der zuerst 
Theologie studiert hatte, noch zu halten zur Mitberatung. Die Bernstorff-
Adlerische Agende, geprüft und genehmigt vom Gen.-Sup. Callisen und 
beiden Oberkonsistorien der Herzogtümer, erschien im Dezember 1796, mit 
dem Königlichen Befehl, sie bald einzuführen, doch ohne Anstoß für die 
Schwachen. Bernstorff starb vor der Einführung. Ihm folgte sein 
Tochtermann Cai von Reventlow, und dessen Bruder Friedrich von 
Reventlow in Emkendorf ward bald darauf Kurator der Universität Kiel und 
Oberaufseher des dortigen Schulmeisterseminars. 

Der münstersche Samen war zu Emkendorf nicht unter Dornen und Kies 
gefallen, günstige Witterung trieb ihn zu fröhlichem Gedeihn. Mein Brief an 
Gleim vom 19. November 1797 enthält: »Stolberg kömmt in drei Tagen aus 
Emkendorf von Graf Reventlow zurück. Ich bered ihn, diesen Winter an 
seinen Aeschylus zu gehn. Er übersetzte daraus im Winter 1782–83, in dem 
ersten Jahre, da wir hier miteinander wohnten, da er des Abends in unsere 
kleine Stube mit dem noch feuchten Bogen zu stürmen pflegte, da er einst in 
die gleich armselige Nachbarshütte des Maurers sich verirrt hatte, da Agnes 
zu meinem Klavierspiel sang, da sie dem Spott der Hofleute zum Trotz immer 
traulicher ward, da so vieles anders war.« – Nicht für Aeschylus und 
Agnesempfindungen gestimmt, kam Stolberg aus dem hochadligen 
Emkendorf. Jetzo galt's, das Herkömmliche, den rechten Glauben an 
Überliefertes, mit Macht gegen Neuerungen zu verteidigen. Auf die Neue 
Kirchenagende war der erste Stoß abgezielt. 

Dem königlichen Befehle mit Bernstorffs Unterschrift gehorsam, hatten 
mehrere Prediger in den Herzogtümern die Agende mit schonender 
Behutsamkeit, hier ganz, dort zum Teil, eingeführt; und nirgends ward mehr 
als in solchen Fällen gewöhnliche Krittelei einzelner Klüglinge bemerkt. Ja, 
lange vorher, um den Anfang der Siebziger, hatte mein Schwiegervater Joh. 
Friedr. Boie (mein Vorbild zu dem Pfarrer von Grünau) zuerst als Hauptpastor 
in Flensburg, dann als Propst, den Bedürfnissen seiner Gemeine gemäß, 
ohne Vorfrage, ohne Aufsehn, die Formen des öffentlichen Gottesdienstes 
veredelt für den Geist und für die Andacht geheiliget. Seine Veränderungen 



33 
 

im Kirchengebet, seine kernhaften Formulare bei Taufen und Trauungen, 
seine reichhaltigen, herzerweckenden Predigten über selbstgewählte Stellen 
der Bibel, nach Ablesung der vorgeschriebenen, fanden so allgemeinen 
Beifall, selbst unter Greisen und Greisinnen, daß seine Kirche gedrängt voll 
war, daß für die Besucher aus der Nordgemeine neue Stühle gebaut wurden, 
daß Landleute und sogar Juden in den Winkeln horchten. Auch in den 
Mittwochspredigten für den Kinderunterricht war die Kirche gefüllt. Nach 
einer lehrreichen Homilie im Volkston ging er von der Kanzel zu den 80–100 
Kindern, die im Gange gereiht standen, fragte auf und ab gehend und knüpfte 
daran irgendein Stück des Katechismus, zuerst hochdeutsch, allmählich, wie 
er mit den Kindern sich erwärmt hatte, in der sassischen Herzenssprache, 
die er, ein Dithmarscher und Nachkomme von Luthers Freunde Nicolaus 
Boie, erstem evangelischen Prediger zu Meldorf, in alter Reinheit, nicht zu 
gemeinem Plattdeutsch entstellt, redete. Dann drängten sich die Alten an 
den Gang, dann öffneten sich die Stühle, Männer und Weiber traten hervor 
und antworteten mit den Kindern. Ähnliches mit ähnlichem Erfolg versuchten 
mehrere, wie der alte, fast taube Landprediger Oest, der, ein weitverehrter 
Patriarch, hellere Kenntnis der Christuslehre, und dadurch Sittlichkeit, 
ausbreitete. Ein hohes Verdienst der Bernstorffischen Agende war, daß sie 
den Seelenhirten, die, was ihrer Herde zuträglich sei, wußten und redlich 
wollten, freiere Amtsführung gab. 

Im Dezember 1797 erschien eine königliche Verfügung, unterzeichnet von 
Cai Reventlow. Diese verwies den Predigern Eilfertigkeit, befahl ihnen, den 
Wunsch der Gemeinen zu befolgen, und machte sie für etwanige 
Unordnungen verantwortlich. Bald darauf, als ob schon Unordnungen da 
wären, erklärte im Januar 1798 eine neue königliche Verfügung: Man werde 
nicht zugeben, daß eine andere Religion gelehrt werde als aus der Bibel 
geschöpftes evangelisches Christentum; man wolle dem Gewissen keinen 
Zwang auflegen durch die Agende; die sei das Werk einsichtsvoller und 
rechtschaffener Männer, die sich gewiß bestrebt, daß sie nichts der Religion 
Jesu Unwürdiges enthielte; auch werde sie von vielen für lehrreich und 
erbaulich geschätzt; doch möge jede Gemeine, der die bisherige Form des 
Gottesdienstes annoch lieber sei, dabei bleiben bis auf nähere Anordnung. 

Die aufgerufenen Gemeinen nun übernahm Fritz Stolberg zu bearbeiten 
durch ein namenloses Heft: »Schreiben eines holsteinischen Kirchspielvogts 
über die neue Kirchenagende«, Hamburg, 1798. Diese auf handfeste Bauren 
berechnete Schrift flog bald nach dem Anfang des Jahrs umher und kam 
vielen unbemerkt ins Haus. Für den Verfasser ward Claudius gehalten; der 
verkappte Kirchspielvogt schalt auf die »schnöde und hämische 
Verunglimpfung« und drohete (was unerfüllt blieb), »zur Beschämung der 
Schreier« sich selbst öffentlich zu nennen: S. Hennings »Asmus.« In dem 
Schreiben behauptet der Kirchspielvogt: Die Agende, ein Werk Adlers, sei 
weder mit dem Augsburgischen Bekenntnis einstimmig noch mit unserer 
alten Bibel; neue Lehren wolle man widerrechtlich dem Volk aufdringen; dies 
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zu tun, sei Bernstorff, der Vollzieher der königlichen Macht, überrascht 
worden, zur Freude einer »politisch irreligiösen Propaganda«. – 

Welch ein Beispiel! Ein herrschender Familienbund erklärt den gemeinen 
Mann für den Summus Episcopus, dem es zukomme, Bernstorffs mit den 
ersten Geistlichen beratene und vom Könige zum Gesetz erhobene 
Anordnung in Kirchengebräuchen nach Willkür als Erschlichenes, als 
Aufgedrungenes abzuweisen, ja über Augsburgisches Bekenntnis und Bibel 
zu entscheiden! Die vorgeworfenen Ketzereien wurden aus der Agende von 
mehreren widerlegt, am vollständigsten von Theodor Ernst im Schreiben an 
Vetter Andres 1798. Zu des Kirchspielvogts Aufruf gesellte sich ein witziges 
Spottlied, »Die aufgeklärte Welt«, und in der Baurensprache ein Pasquill; sie 
wurden heimlich verbreitet und, wie verlautete, auf den Gassen verstreut. Die 
neue Agende trug ein Amtsbote im Beutel herum, den er in Dorfschenken vor 
den Bauren hinwarf mit den Worten: »Hier kömmt der neue Glaube!« Der 
Prediger mußte den Kätner fragen, ob ihm Altes oder Neues gefällig sei, und 
nicht mucksen, wenn der den Teufel aus seinem Jungen verbannt wissen 
wollte. Unruhige Köpfe sammelten Stimmen für das Alte, die Verständigen 
übergehend; mehrere Prediger erfuhren Grobheit und Verfolgung; wenige, 
ihres Berufs unwürdig, eiferten mit für den veralteten Schlendrian, 
aufgemuntert von dem schleichenden Callisen. Man vergleiche, was der 
plönische Amtmann Hennings und der ehrwürdige Oest, ein Achtzigjähriger, 
hierüber gesagt. 

So sorgte man für des Landes altgläubiges Luthertum. Auf der Universität 
Kiel es herzustellen, berief man, als überzähligen Doktor der Theologie, den 
Rektor Kleuker, den »redlichen Denker« im Sinne der Gallitzin, die ihn 
begünstigte, und Stolbergs. Er kündigte gleich eine Vorlesung an »ad sui 
propria dictata« oder »ad sui proprium compendium«. Mancher schüttelte 
den Kopf über des Rektors Latein, bis einer »sui« als Dativ rechtfertigte. Ich 
habe diesen Denker einmal in Jacobis Hause denken gehört. »Der 
Protestantismus«, sagte er, »führt zur Demokratie, der Katholizismus zur 
Monarchie.« – »Sie meinen«, antwortete Jacobi, »wo die Religion nicht die 
Vernunft unterdrückt, da wird man vernünftigerer, für das ganze Volk 
heilsamerer Einrichtungen sich befleißigen als anderswo; solche aber 
bestehn mit jeder Verfassung, die entweder ererbt ward oder gewählt aus 
ganz anderen als Religionsgründen.« Er erinnerte an so viele protestantische 
Monarchien, wo das Volk nach Gesetzlichkeit, nicht nach Demokratie 
trachtet; an katholische Republiken, die nichts weniger als Monarchie 
verlangen. Umsonst. Kleuker konnte sich nicht herausdenken aus dem 
Credo: »Der Protestant will Demokratie«, welches ein protestantischer Fürst 
beherzigen mag; und »der Katholik wünscht Monarchie«, deren Stütze5 
bekanntlich der Adel ist. 

 
5 Den eitelen Ruhm, der Adel sei Stütze des Throns, Schutzgürtel des Fürsten, Damm gegen das 

anwogende Volk, widerlegt Klüber in der »Übersicht der Wiener-Kongreß-Verhandlungen«, S. 236–
243, und erklärt Montesquieus Ausspruch: »Point de monarque, point de noblesse; point de noblesse, 
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Von dieser Zeit an wurden auch die Zöglinge des Cramerschen, von Müller 
geleiteten Schulmeisterseminars nicht nur dünkelhafter Vielwisserei, 
sondern ketzerischer Religionsbegriffe verdächtig gemacht. Ehlers erzählte 
mir, er habe eine Schrift, die unter dem Adel herumschleiche, gelesen, aber 
nicht abschreiben dürfen: eine Anforderung, keinen Schulmeister aus dem 
Seminar zu nehmen, vielmehr den Unterricht auf Katechismus und etwas 
Lesen und Schreiben zu beschränken, damit der Bauer nicht zu klug würde. 
Auch im Münsterschen ward damals, wie die Rede ging, das verständige 
Schulbuch Overbergs und der Gallitzin wieder abgeschafft. Stolberg konnte 
hierbei weniges; das aber leistete er. Eutins edler Fürst wollte Verbesserung 
der Schulen auf den Gütern, heitere Schulhäuser mit zwei Lehrstuben für 
Geistesbildung und Handarbeit, dabei Garten und Feld und anständiges 
Gehalt. Den Auftrag vernachlässigte St. so, daß der Graf Holmer sich mit 
bitteren Klagen an mich wandte: unser Freund tauge zu keinem Geschäft, 
aber für dieses habe man ihm doch Begeisterung zugetraut; ob ich ihm 
vielleicht einen Schwung geben könnte? Ich mußte mich entschuldigen. 

Die sanfte Miene der Duldsamkeit, wodurch die Fürstin Gallitzin ihren Leo 
ins Garn gelockt und auch heller Sehende getäuscht hatte, verschwand 
allmählich in das liebreiche Grinsen der Hierarchie, wann sie Ketzer dem 
Tode weiht, aber, um ja kein Blut zu vergießen, lebendig verbrennt. Davon 
ein starkes Beispiel. 

Claudius, der Edle in des geadelten Schimmelmanns Wandsbek, verehrt 
und geliebt von der reichen Schimmelmannischen Familie und deren 
Sippschaft, mußte Not leiden. Not, mit Frau und vielen Kindern, beugte den 
hochsinnigen; kleine zufällige Geschenklein, Tropfen für den Durst, forderten 
jedes sein besonderes: großen Dank. Als von Not und Dankbarkeit 
niedergedrückt, Claudius, in der Schrift über die »Neue Politik«, die 
Natürlichkeit adeliger Vorrechte durch das Gleichnis, »in einem großen 
Hause sein goldene, silberne und irdene Gefäße, etliche zu Ehren, etliche zu 
Unehren«, dem Familienbunde zu vollkommener Zufriedenheit erklärt hatte, 
da ermahnt ich dich, Gutmütige, die diese Blätter mit Schmerz, aber ohne 
Zorn gegen den Urheber lesen wird: »Ihr freut euch des lieben Claudius und 
seiner Hingebung; bestimmt ihm doch zu der ärmlichen Einnahme ein 
Gewisses, wovon er notdürftig lebe; die fromme Julia, schwerreich und 
kinderlos, könnt es allein; ihre Schwester, ihr wohldenkender Bruder, 
könnten es allein; wie leicht, wenn jeder von euch sein Scherflein 
zusammenlegt!« – Etwas, meint ich, wäre geschehn. 

Ein Sohn von Claudius kam nach Heidelberg. Eines Abends erzählt ich ihm 
viel von unserem alten Wandsbeker Verkehr, im Jahr 1775, als noch der Bote 
ging, von unserer bei Armut unverwüstbaren Lustigkeit, von den Schnurren, 
die wir miteinander ausgeheckt, von den arkadischen Hausfesten und den 
Schmausen aus dem Stegereif, wann wir gemeinsam ein paar Schillinge 

 
point de monarque; mais on a un despote.« Wenn einmal der Adel dahinterkommt, was der edle 
Montesquieu meint – man schilt auch ihn Illuminat und Jakobiner!  
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aufbrachten zu Karbonade und Kaltenhöfer Bier und, mit Rebekka 
schäferlich im Garten, auf der ungeheueren Tafelrunde gelagert, hochlebten 
unter dem gestirnten Himmel. – »Trinkt Ihr Vater noch Kaltenhöfer?« – »Nicht 
mehr.« – »Also Wein für den schwachen Magen?« – »Noch weniger; er hat 
nichts als Wasser!« – Dies erzählt ich in den letzten Notjahren einem 
unadligen Ehrenmann vom Rhein, der darauf bei einigen Schmausen, nach 
Absingung des Rheinweinliedes, die versammelten Kaufleute und 
Fabrikanten durch die Erzählung rührte und mehrere hundert Taler, ohne zu 
melden woher, nach Wandsbek sandte. 

In den höchsten Nöten schrieb Claudius einen neuen Asmusband, die 
letzten zum Teil mit umwölktem Geist, mit schwermütiger Gottseligkeit, mit 
erzwungenem Witz, mißlaunisch und vergrämt. Weil solche Arbeit seine 
Gesundheit angriff und doch wenig fruchtete, so entschloß er sich, Fénelons 
Erbauungsschriften zu übersetzen. Er bat die Gallitzin durch ihre Tochter, 
den Absatz unter den Katholiken zu befördern. Die Fürstin ließ antworten: 
Von einem, der im fünften Teile des »Asmus« über Johann Hus so 
protestantisch geurteilt hätte, müßte sie eine ähnlich gesinnte Vorrede 
befürchten. Die treulose Verbrennung des edlen Hus nennt Claudius dort 
S. 75 mit seiner Milde »eine nicht großmütige Begegnung, die jeder gute 
Katholik mißbillige«, und fügt hinzu: »wir haben an allen Seiten zu vergeben 
und zu vergessen«. Ein so friedfertiges Zutraun zur Mißbilligung war 
empörend für die Gallitzin; und wenn Stolbergs Wunsch: »Heb, o Gesegnete 
des Herrn, auf deinen Schwingen mich empor!« ganz in Erfüllung ging, wie 
mag er seine vormalige Mißbilligung gebüßt haben? Was tat Claudius? Sein 
edleres Selbst loderte voll Unwillens auf, er wollte nun eine recht 
protestantische, gegen den heillosesten Wahnsinn protestierende Vorrede 
schreiben; und – guter Claudius! – er schrieb eine, womit die Fürstin 
zufrieden war. 

Bei jenem aufwiegelnden Agendenrumor, bei den Verabredungen des 
Angriffs in dem geistreich schwärmenden, geistreicher berechnenden 
Emkendorf, bei dem hitzigen Briefwechsel mit den Verbündeten, bei der 
Schadenfreud am Erfolg, bei dem Ärger am Widerstand, am Mißlingen, bei 
dem Wechsel von Scham und Ingrimm, sooft Gewissen und guter Leumund 
warnte, bei allen den menschenfeindlichen Aufwallungen konnte Friedrich 
Leopolds von Natur weiches und edelmütiges Herz unmöglich sich wohl 
fühlen. Hätten Bürgerliche so gegen Gesetz und Ordnung das niedrige Volk 
aufgeregt, mit gerechtem Zorn hätt er sie Jakobiner und demagogische 
Verschwörer genannt. Wie oft in jenen stürmischen Monaten, da der 
schälkische Kirchspielvogt noch unenthüllt war, da mir keine Ahnung von 
dem Urheber des schmählichen Vergehns vorschwebte, hab ich des armen 
Stolbergs fliegende Röte und bedenklichen Schwindel als Freund bedauert! 

Im Anfang des Junius 1798 begann Stolberg eine Reise nach Karlsbad, mit 
seiner Gemahlin und den zwei Agnessöhnen. Was der Vorwand war, warum 
die, einer fünfzehn, der andere elf Jahre alt, ohne Beschäftigung 
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mitschlenderten, weiß ich nicht mehr. Kurz vorher hatte sein von der Gallitzin 
bespöttelter Hauslehrer ein Amt gefunden. Stolberg klagte mir seine 
Verlegenheit: Aus Münster empfehle man ihm einen französischen 
Geistlichen von den Ausgewanderten; aber ein Franzose sei ihm widerlich 
und vollends ein Pfaff ohne gründliche Kenntnis des klassischen Altertums, 
die dort nur Jesuiten gehabt hätten. Dergleichen ließ ich schon längst 
hingehn und erwartete den Pfaffen. 

Gegen Ende Septembers, nachdem ich durch eine ruhige Brunnenkur mich 
gestärkt hatte, kam Stolberg zurück und der Pfaffe mit. Der evangelische 
Kirchspielvogt, der so geeifert für echt Augsburgisches Luthertum, vertrauete 
die Erziehung seiner evangelischen Kinder einem papistischen Geistlichen! 
Er, dem im Anfang des Jahrs 1798 bei der Gefahr für die Augsburgische 
Richtschnur des Bibelglaubens, seinen Trost im Leben und im Tode, das 
Herz blutete, wenn er seine evangelisch getauften und evangelisch 
unterrichteten Kinder vor sich sah («Kirchspielv.« S. 5.): der übergab sechs 
bis acht Monate darauf seine Kinder einem den Bürgergehorsam 
weigernden, ganz von Rom abhängigen »Priester Gottes«! Wer diesen 
Pfaffen aus Münster ihm zugeführt, weiß ich nicht; gewiß ein münsterscher 
Apostel, wenn nicht, wie ich meine, die Gallitzin selbst. Stolberg hatte von 
Karlsbad aus mehrere Herrnhuter Gemeinen besucht; man ließ ihm 
großmütig die Wahl, ob er links oder rechts aus dem argen, sich zugrunde 
protestierenden Gomorra entfliehn wollte; und sein Herz trieb ihn links. Nach 
der Heimkehr traf sein jüngerer Sohn einen Mitschüler auf der Gasse: »Wir 
haben«, sagte er, »einen seltenen Vogel mitgebracht, einen so großen 
schwarzen Kolkraben mit gelben Klauen, die er immer zusammenkrallt! Willst 
du ihn sehn?« Er führte den Mitschüler in die Stube, wo der geistliche Herr, 
sein Frongebet leistend,6 auf den Knien lag, und winkte schelmisch nach ihm. 
Grade einen so düsteren Mann mit wütigem Andachtsblick, alles Welttandes 
entäußert, in sich gekehrt und vergeistlicht vom Herzen bis zur Haut, hatte 
die sinnige Gallitzin auserkoren für Stolbergs verwilderte Phantasie. 

Bald folgte ein sehr ernsthafter Auftritt zwischen Stolberg und uns, den ich 
aus unseren Briefen an Gleim melden will. 

Am 23. Sept. 1798 schrieb meine Frau: »Stolberg kam Mittwoch heim; wir 
merkten gleich, daß er nicht heiter war, aber wir nahmen es für das 
Gewöhnliche und seufzten nur. Freitag rief er mich in den Garten: Er habe 
schon lang etwas auf dem Herzen, was ihm das Leben verbittere; er habe 
deshalb schon seinen Platz in Eutin aufgeben wollen, aber das könne er nicht 
ausführen; nun solle ich es anbringen bei Voß. Er könne seine Kinder nicht 
länger in der Schule lassen, weil bei Erklärung der Alten manches vorkomme, 
was seinen Grundsätzen entgegen sei; so ungern er V. kränken möchte, 

 
6 Solches Gebetplappern beschreibt Geiler von Kaisersberg mit Laune. »Dem Häslin stond die Lefzen 

nimmer still, und allwegen mufflet es mit den Lefzen. Also tut auch ein Klostermensch, er mufflet 
allwegen, das ist, er betet.« Dieser helldenkende Katholik warnet vor unmäßigem Abbeten, Fasten 
und dergleichen: »Dadurch wird der Mensch ein Phantast, trurig und zornweh.«  
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seine Kinder müsse er retten. – Natürlich hatte V. nichts dawider; nur mußte 
er sicher sein vor leisem Geklätsch und einer neuen Ketzergeschichte. Was 
für andere Grundsätze sollte er gelehrt haben, als die, welche St. aus 
manchem weitläuftigen Gespräche genau kannte, da er ihm die Kinder nicht 
bloß anvertrauete, sondern aufdrang? Da mußte der arme V. einen großen 
und ernsten Kampf bestehn. Solche Freundlichkeit auf der Lippe und das 
Herz voll Galle! Daß die Kinder, besonders der Kleine, so viel Liebe für V. 
haben und so viel Freude an seinem Unterricht, dadurch, meint Stolberg, 
werde sein Gift noch gefährlicher.« 

Dann von meiner Hand. »Und dieses Gift, mein Vater? Ich habe mit 
Erstaunen gehört, was für Gift ich mische. Was St. in meinen 
›Mythologischen Briefen‹ als alte Behauptung, selbst der Kirchenväter, 
gelesen hat, das hab ich in der Schule gelehrt: daß, wie die Menschen 
allmählich verständiger und besser wurden, sie auch die Gottheit sich immer 
weniger unvollkommen gedacht. Abraham, Isaak, Jakob, Joseph, mit 
mancher tadelnswürdigen Eigenschaft, waren gut nach Begriffen der Zeit, 
wie Salomon der weiseste Fürst, weil er Rätsel zu lösen wußte; als Beispiele 
der Nachahmung werden sie uns nicht aufgestellt. Abraham, hab ich gesagt, 
meinte es gut, da er auf eine Eingebung, die ihm göttlich schien, auf eine 
Stimme, wie es ihm vorkam, ein Gesicht, einen Traum – den eigenen Sohn 
schlachten wollte. Aber die Tat selbst war nach reineren Begriffen nicht gut; 
und das höchstgute Wesen, welches wir Gott nennen, kann nichts anderes 
befehlen, als was gut ist; nur morgenländischer Sklavensinn kann wähnen, 
des Sultans Befehl mache das Böse gut, das Unrechte recht, weil er Herr sei. 
Grade wie Abraham hatte damals ein schwärmerisch frommer Mann in dem 
eutinischen Orte Schwartau mit guter Absicht Böses getan. Er hatte auf 
Gottes Ruf, wie er standhaft behauptete, seiner auch an den Ruf glaubenden 
Frau und Tochter, nach andächtiger Vorbereitung im Sonntagsschmuck, die 
Köpfe auf einem Block abgehackt und darauf durch vereitelten Selbstmord, 
rein mit den Reinen, in den Himmel zu gehn versucht. Unseren 
Rechtsbegriffen gemäß ward er als Irrsinniger behandelt. Diese Geschichte 
hatte der kleinere Agnessohn dem Vater entgegengestellt, als der seinen 
Kindern Abrahams vereitelte Tat wie erhabene Frömmigkeit einpredigte. Der 
Vater polterte mir vor, er habe, weil die Kinder so an mir hingen, sie nicht 
einmal überzeugen können, daß man für Gott, der ja Herr unsres Lebens sei, 
und um Gottes willen schlechterdings alles tun müsse, auch den einzigen 
Sohn opfern. 

Mein zweites Gift ist: Ich habe, was Stolberg in meinem Kommentar zu 
Virgils Lb. I, 502 von Abbüßungen durch Opfer gelesen hat, auch in der 
Schule gelehrt. Diese unvollkommenen Begriffe der Vorwelt, sagt er, haben 
die Söhne auf die Lehre vom Weltopfer angewandt. – Mit Äußerungen, die 
der Schwache, weil er sie nicht faßt, mißdeuten kann, bin ich sehr vorsichtig. 
Wenn also der eifernde Vater recht gehört hat, so haben die Kinder für sich 
gefolgert; und der Vater hätte des kindlichen Strebens sich freun, aber das 
Unrichtige der Schlußfolge mit ruhiger Besonnenheit zeigen sollen. 
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Auf solches Gift, welches ich, wähnend, es sei Heilbalsam, in meinen 
Schriften niedergelegt, machte ich Stolberg aufmerksam, als er die Söhne 
mir durch eine vorige Verketzerung Gewarnten aufdrang. Und jenen 
Kommentar, dessen Gift er mir früher sehr feierlich vorgerückt hatte, gab 
später er selbst seinen Söhnen in die Hand, der unstete Wirbelkopf. 

Aber Gift oder Heilbalsam. Nur der Beschuldigung wollte ich vorbaun, daß 
ich, ein heimlicher Giftmischer, das Vertraun des Vaters getäuscht habe. 
Was ich lehre, hat er gewußt; ich bin mir gleich geblieben, aber nicht er. Nach 
vielem Wortwechsel, und als er sogar auf den Inhalt des dreistündigen 
Gesprächs sich nicht besann, durch Stellen der »Mythologischen Briefe« und 
des Kommentars, und durch einen von ihm gelesenen Brief an Holmer, zum 
Stillschweigen gebracht, bequemte er sich endlich zu dem lauen Geständnis: 
nun ja, er habe alles vorher gewußt. 

Die mit der römisch-katholischen eng verbundene Lavatergemeine läßt nun 
auch den düsteren Kleuker in Kiel dunkeln. Dunkelt ihr nur, ihr Toren! Gottes 
Sonne ist aufgegangen und wird leuchten und erwärmen!« 

Dann wieder von meiner Frau: »Gestern, als Stolberg meinem Mann 
anzeigen mußte, was die Kinder denn Schädliches in der Schule gehört, 
sagte er noch, es wäre manches andere, worauf er sich nicht besinnen 
könne. Dies ›manches andre‹ weiß ich anderswoher. Voß hat zuweilen über 
Werkheiligkeit,7 Bilderdienst und die verderbliche Lehre einer 
alleinseligmachenden Kirche gesprochen, und zwar in Beziehung auf den 
kleinen Andreas, dem die Fürstin und ihr Geistlicher in Gegenwart seiner 
Eltern zuredeten, ein Heidenbekehrer zu werden. Dann hat Voß gesagt, 
Geburtsadel allein gebe kein Vorrecht vor andern, man müsse sich selbst 
hervortun8:  

Der Adel unter Tieren 
    Ist Klau und Zahn: 
Wir gehn nicht mehr auf vieren 
    Wie euer Ahn, – 

Wir nahn der Menschentugend 
    Mit kühnem Schritt. 
O geht, ihr edle Jugend. 
    O geht doch mit! 

– Ach, daß unser Glück, den lieben Voß durch den Brunnen gestärkt zu 
sehn, so gestört wird! Er hatte wieder die alte Freude an seiner Arbeit, in 

 
7 Bei dem Tadel der übelverstandenen Werkheiligkeit hatt ich von einem Diebanführer erzählt, der zu 

Eutin im Verhör bekannt habe, wenn was Großes geschehn solle, ein gefährlicher Einbruch oder ein 
Kirchenraub, so geh er vorher mit den Genossen zu Gottes Tisch; man fühle sich leichter und sicherer 
des Gedeihns, wenn man den Herrgott zum Freund habe.  
8 Wohl tat Stolberg, daß er sich hierauf nicht besann. Er hätte sich auch auf unsere alte Erörterung der 

Vorrechte besinnen müssen und auf das Lied im M[usen] Alm[anach] für 1796, das die selbige 
Ermahnung enthält. 
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und außer der Schule, er machte weite Spaziergänge ohne Entkräftung. 
Gott gebe, daß nicht dieser Sturm ihn zurückwerfe!« 

Stolbergs laues Geständnis, daß ich nichts Heimliches, nichts ihm 
Unbekanntes gelehrt, ging mir im Kopf herum. Es war, als bedauerte er die 
entschlüpfte Gelegenheit, seiner jetzigen Religion den Ruf meiner 
Redlichkeit zu opfern, seinem ungöttlichen Gotte zu Gefallen den vielfältig 
erprobten Freund mit gleichsam zurückzuckender Hand – anzuschwärzen. 
Vorher hätt er mir gern eine wohlverdiente Kränkung erspart; er faßte den 
großmütigen Entschluß, seine Präsidentschaft, das heißt dreitausend Taler 
für Wenigtun, aufzugeben, wenn er nur könnte. Und jetzt, da ungekränkt 
mein Name sowohl wie seine Präsidentschaft, bestehn durfte, war er so lau, 
so verstimmt! Eine gefährliche Verstimmung! Denn wem das Andenken des 
dreistündigen Religionsgesprächs und des sehr umständlichen bei der 
Annahme seiner Kinder so erloschen war, daß es durch unableugbare 
Urkunden, gedruckte und geschriebene, mußte aufgefrischt werden, dem 
konnte nach kurzer Frist auch das letzte Gespräch, samt der kaltsinnigen 
Einräumung, entschwunden sein. 

Meiner Rechtfertigung sicher zu sein, fragte ich Stolberg schriftlich, wir 
wären doch eins, daß, wenn seine Kinder bei mir etwas ihm Anstößiges 
gehört hätten, er nicht mich anklagen müßte, sondern sich selbst, der meine 
Grundsätze vorher gewußt? Seine Antwort war ausweichend. Ich bat noch 
einmal in den einfachsten Ausdrücken um gewissenhafte Bezeugung meiner 
Unschuld; dann ging ich mit meiner Frau in den Garten, des guten Erfolgs 
gewiß. Statt einer schriftlichen Antwort kam Stolberg selbst. Ich ging ihm mit 
Vertraun entgegen und erschrak, als das grimmige Gesicht mich andonnerte: 
»Wie verlangen Sie denn Ihr Zeugnis? Auf gestempeltem Papier? mit dem 
Petschaft darunter?« 

Diese Anrede, die mir schon dunkel war, meld ich aus dem Munde meiner 
Frau, das übrige aus ihrem Brief an Gleim. 

Sie schrieb ihm am 7. Okt. 1798: »Noch einen schrecklichen Sturm haben 
wir seit unserem letzten Briefe gehabt. Voß mußte der Nachrede wegen von 
Stolberg eine deutliche Versicherung haben, daß seine Kinder in der Schule 
nichts anderes gehört hätten, als was, nach so manchem Gesprochenen und 
Geschriebenen, er selbst hätte erwarten müssen. Diese erbat er sich in 
einem sehr sanften Billett; und da Stolbergs Antwort auswich, noch 
einfacher. Da kam St. in den Garten zu uns und war ganz außer sich. Weit 
entfernt, sein voriges Geständnis zu bekräftigen, rief er wiederholt, er klage 
sich keineswegs an, daß er seine Kinder zu V. in die Schule gesandt, denn 
er habe ihm was anderes zugetraut; sondern einzig, daß er sie ihm noch 
gelassen, nachdem er schon Kenntnis gehabt vom getäuschten Zutraun. V. 
mit der größesten Sanftmut erinnerte ihn von neuem an die Beweise, daß er 
ihm nie seine Grundsätze verhehlt habe. St. voll unbändiger Wut war 
zuweilen im Begriff zuzugeben, aber gleich sprang er wieder ab. Seine 
Schwester kam dazu; die war erstaunt, daß er eine so billige Foderung nicht 
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begriffe. So gingen sie fast eine Stunde im Garten. V. war sehr tief gerührt; 
das rührte auch St. auf Augenblicke; dann tobte wieder die Wut, daß er die 
bittersten Dinge von der Welt aussprach. Mich überwältigte das Gefühl, ein 
solcher Stoß könnte für V. tödlich sein; er war ganz blaß.9 Rasch trat ich 
hinzu, faßte beide an der Hand und sagte: ›Ihr sollt und müßt euch trennen; 
Freude habt ihr einander lange nicht mehr gegeben; hört auf, euch das Leben 
zu verbittern.‹ St. stutzte und besänftigte sich; wir standen beieinander 
stumm und tief bewegt. Trennung wollte St. nicht gern, des Aufsehns wegen; 
aber wir beide bestanden darauf. Denn selbst in dem Augenblicke der 
Rührung vermochte er nicht, seinem alten Freunde zu sagen: Ich habe nie 
Ursache gehabt, eure Redlichkeit in Zweifel zu ziehn. St. ging und sprach 
zurückblickend: ›So sehn Sie mich denn nun als einen Abgeschiedenen an.‹ 

Den folgenden Tag schickte er seine Schwester zu mir, ich möchte V. 
sagen, er gäbe die Versicherung von Herzen; aber Trennung wäre ihm 
unerträglich; er wollte gleich zu V. kommen, wenn ich einwilligte. Das verbat 
ich für die ersten Tage. Den zweiten kam er selbst, als V. in der Schule war; 
er weinte und hörte alles gelassen an, was ich ihm über die Beleidigung 
dessen, dem er Ehre und Dank schuldig wäre, mit Wärme sagte. Er bereuete 
und bat: ›Nur keine Trennung!‹ –, ›Keine auffallende‹, sagte ich, ›ist alles, 
was wir gestatten dürfen; dem alten St. zuliebe, wollen wir uns manchmal 
sehn, aber äußerst selten. Sie sollten doch fühlen, daß wir bei unserer 
Religion ruhig und heiter sind und uns mit Ihrem stürmischen Mißmut nicht 
länger beunruhigen. Wie oft haben Sie den sanftmütigen Freund, selbst den 
schwer leidenden, ohne Schonung mißhandelt; wie oft ihm, der alle 
Gelegenheit zum Zanke mied und auch in der Abwehr sich mäßigte, durch 
die härtesten Äußerungen über Andersmeinende und durch die 
ungemessensten Ausdrücke zugesetzt!‹ Er weinte viel und schalt selbst auf 
seine Hitze. ›Auch unsre Kinder‹, sagte ich, ›müssen seltener miteinander 
umgehn; denn auch im häuslichen Leben können sie leicht etwas Anstößiges 
hören; und dieser Sturm soll und muß endlich der letzte sein.‹ Er war äußerst 
sanft und gerührt. 

Den Tag darauf erwartete St. seine Nichte Luise Bernstorff, die wir sehr 
liebhaben. Er fragte bittend, da sie nur einige Stunden bliebe, ob er sie zu 
uns begleiten dürfte? Ich versprach Antwort auf den Abend. Bei der Antwort, 
V. würde ihn gern sehn, ward er sehr gerührt. Am Morgen sagte Voß: ›Wir 
wollen heute Mittag bei St. essen, damit er sich überzeuge, daß ich keinen 
Groll hege.‹ Heinrich, den ich uns zu melden gesandt hatte, war ganz 
verwundert: So habe er Graf St. noch nie gesehn; der habe ihn erst 
angekuckt und gesagt: ›Was ist das?‹ Dann habe er gerufen: ›Ach Gott! sie 
wollen hier essen?‹ Dann habe er ihm die Hand gedrückt und ihn in 
Verwirrung die Treppe hinabbegleitet bis zur Haustür. St. kam gleich, mir 
seinen Dank zu bringen; ich lehnte ihn ab, denn der Gedanke gehe von V. 

 
9 Mir zitterten die Knie, und ich fühlte mich schwach. »Schonen Sie mich«, sagte ich, »Sie haben mich 

dem Tode schon einmal nahe gebracht!« St. achtete nichts. Da trat die Retterin zwischen uns.  
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aus. Da brachte er dem seinen Dank mit Tränen; und wir aßen miteinander 
so unbefangen wie sonst. 

Jetzt kommt er zuweilen auf eine halbe Stunde, ist aber stets in sichtbarer 
Bewegung. Die Welt wisse nichts von dieser Trennung; wir schreiben keiner 
Seele davon als unserm teuern Alten, der uns tröstet und aufrichtet. 
Erheiternd ist das Vorgefühl häuslicher Ruhe; wir sind nun wohl sicher vor 
der Angst, die Stolbergs Fußtritt uns brachte, vor dem ausgeschütteten Zorn 
und Eifer und den Nachwehen für den ganzen Abend. Ein Glück, daß V. 
seine Gesundheit durch den Brunnen gestärkt hatte für solchen Stoß! Er 
macht weite Spaziergänge, arbeitet mit Lust und ist am Abend, wenn wir für 
uns bleiben, die Heiterkeit selbst. Könnten Sie doch einmal lauschen, wie 
Heinrich dann mit dem Vater sich unterhält! Für mich ist es ein wahrer 
Genuß. Kein Lehrer hatte wohl allgemeinere Liebe bei Eltern und Schülern; 
und der mußte so was erfahren, von Stolberg! Ich habe V. fast nie so innig 
bewegt gesehn als in den drei Tagen des Sturms; Sie können sich denken, 
was ich gelitten habe.« 

Keine Entschuldigung des weitläuftigen Auszugs für Mitfühlende! Unser 
schönes, einst so ruhiges und bei vieler Arbeit doch so genußreiches Eutin 
ward uns Jahre hindurch verleidet von dem alten Freunde, dem 
unwiderstehlich anziehenden und dann so schlimmen Stolberg. – Ohne dich, 
mein tapferes Weib, hätt ich's nicht ausgehalten. In jenem Gartengespräch 
erfuhr ich zuerst, daß Herzenstöne kein Gehör fanden; die Schlange hatt es 
betäubt. 

Am 4. Nov. 1798 schrieb meine Frau unserem Gleim: »Wir leben nun, dem 
Himmel sei Dank, in ehemaliger Ruhe und Stille. Stolberg kömmt selten, und 
dann als einer, der etwas gutzumachen hat, läßt sich von mir hinaufführen 
und wird durch die unbefangene Art, mit der ihn Voß aufnimmt, erheitert. In 
der Familie sucht man alle Zerstreuungen für ihn; man bittet Gäste oder 
macht kleine Reisen. Nun sind sie auf einige Wochen in Emkendorf.« – In 
Emkendorf! Diese haßbrütende Schwüle bei jenem aus Münster 
herwehenden Schlangenhauch konnte dem Betäubten weder den Kopf 
heitern noch das Herz erfrischen. – Am 27. Jan. 1799 schrieb sie: »Stolbergs 
Bruder ist hier; wir leben aber in strenger Abgeschiedenheit, daß unsere 
Ruhe nicht gestört werde. Er selbst kömmt selten zu uns und nie heiter; 
etwas zu arbeiten hat er gar keine Lust.« 

Während solcher Zurückziehung kam ich einmal in Stolbergs Zimmer, sah 
auf dem Schreibtisch ein großes elfenbeinenes Kruzifix aus Münster und 
betrachtete es. St. ward unruhig. »Lassen Sie«, sagte ich, »die Knochen da 
unter dem Kreuze wegnehmen; sie sind ja von Missetätern, von 
Hingerichteten der Schädelstätte.« – »Sie haben recht«, antwortete er 
beruhigt. Ein andermal, als ich am vollständigeren Kommentar zu Virgils 
»Landbau« mich müde gearbeitet, kam St. zum Abendessen. »Eben«, rief 
ich ihm entgegen, »haben Sie mir Ärger gemacht.« Er ward feuerrot. Ich sah 
Unruhe wegen des »Kirchspielvogts« und stockte selbst. »Warum«, sagte 
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ich endlich, »kein Register bei Ihrer Reisebeschreibung? Ich habe mich blind 
gesucht!« St. lächelte und war für den Abend heiter. 

Am 6. März 1799 ließ Stolberg eine Ode gegen die »Erwartung des 
Friedens« drucken, voll Zorns auf innere Feinde des Vaterlands und die 
Jünger der neuen Weisheit, die ohne Gott sein im Leben und im Tode! Jene 
»politisch-irreligiöse Propaganda von Illuminaten«, die er zu glauben vorgab. 
Unser Gefühl bewahrt ein Brief vom 9. Junius an Gleim, dem wir einen neuen 
Besuch ankündeten: »Ach, daß wir ein Friedensfest miteinander feiern 
könnten nach so herzzerreißenden Greueln der Westhunnen und der 
Osthunnen! Und dann auch ein Fest des Friedens im Innern; damit alte 
Freunde und Nachbarn die schönen Tage der harmlosen Ruhe, auch bei 
verschiedenen Meinungen, zurückrufen können und nicht mehr Krieg aller 
gegen alle sei!« – Im Julius reiseten wir nach Halberstadt, Halle, Berlin, 
Schwedt, wo unser Schulz absterbend war, und Neubrandenburg; bald 
darauf ging Stolberg nach dem Seebade bei Doberan. Meine Frau meldete 
am 15. September, Graf Holmer habe gesagt, er komme kräftiger zurück. 
»Auch heiterer (schrieb ich hinzu) wird St. zurückkommen, geläutert wie der 
fromme Aeneas oder vielmehr wie der unfromme Streiter Romulus durch die 
abspülenden Fluten Neptuns. Noch einmal, hoff ich, werden wir mit 
Gemütlichkeit über das hochmenschliche Altertum uns besprechen und die 
leidigen Zeitteufel der Barbarei in die Wüste bannen.« 

Laut dem Briefe vom 11. Dez. 1799 war Stolbergs Schwindel und 
Kraftlosigkeit wieder da, und wieder suchte er Aufheiterung in – Emkendorf! 
Die schon beschlossene Reise dahin ward ausgesetzt, weil St. einen Sohn 
des Grafen von Wernigerode, Ferdinand Stolberg, erwartete, der im 
nächsten Februar mit nach Emkendorf ging und mit der vierzehnjährigen 
Agnestochter Marie-Agnes, dem Ebenbilde der Mutter, sich verlobte. 

Am 8. Dez. 1799, bei des trefflichen Superintendenten Götschels 
Einführung, hielt Stolberg eine Anrede, würdig des »Kirchspielvogts«. Schon 
lang im Herzen ein römischer Katholik, und nach wenigen Monaten öffentlich, 
nahm er sich heraus, was nicht seines Amtes war, einen evangelischen 
Lehrer zu belehren. Er dachte das Seinige bei den Frevlern, »die Empörung 
auf Empörung häufen«, bei den Hirten, »die sich selbst Brunnen aushaun«, 
und bei seinem jesuitischen Wahlspruch: »Alles ist eitel, dessen Grund und 
Ziel nicht Gott ist«. Seine Rede kam aus Gott und führte zu Gott, dem 
papistischen, der Gründe und Zwecke willkürlich zu heiligen weiß. Denn 
welchen anderen als jesuitischen Sinn darf man dem geheim wirkenden 
Manne zutraun, der auf Luther um diese Zeit bei Jacobi10 mit unwissender 

 
10 Das bezeugt Jacobi in einem Brief an Graf Holmer vom 5. August 1800. Jacobi hat den drei Bänden 

seiner Werke, zur Erläuterung seines geistigen Lebens, Briefe an Verschiedene beigefügt; auch 
solche, wo teils schärfere Bestimmung teils Berichtigung nötig war, z. B. da, wo über Stark und die 
Gegner, über Heyne und Voß, über Julia R. und ihre westindischen Sklaven geredet wird. Billig sollten 
die Briefe nachfolgen, worin er Stolbergs Abfall mit so hellem Geist als edler Empfindung tadelt. Wir 
erwarten sie von den Seinigen, um so mehr, da sie seit dem Jahr 1800 in vielen Abschriften verbreitet 
sind und, wie ich meine, gedruckt. 
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Wut lästerte? Die Zuhörer indes hatten kaum mehr verstanden, als das 
lauthallende Wort »Posaune«! Im Druck entzifferten sie einiges dazu. 

Sooft wir auch sagten, Stolberg ist katholisch oder wird's, doch täuschte er 
uns manchmal in die heiteren Agnestage zurück. Bei den Oden, die ich im 
Winter 1799–1800 dichtete, ward er zuweilen ein Göttingischer 
Bundesbruder. Mit Wärme pries er das Gedicht »An die Laute«; er kannte 
nichts Edleres, nichts Sinnvolleres und Frömmeres; er wiederholte den 
Schluß: 

Weisheit rief aus den Wolkenhöhn 
    Sanft zur Erde der mildredende Sokrates; 
Durch alliebende Kindlichkeit 
    Lockt aus Wahne zum Licht freundlich Marias Sohn. 

Im »Winterschmaus« lud ich den Mißmutigen, dessen Anblick uns rührte, zu 
einem der häuslichen Feste, wodurch meine Ernestine sich auszeichnete, 
und zu ehemaligen Gesprächen über die Herrlichen der Vorwelt: 

Manches Gesangs Nachhall aus Ionia, mancher Laut vom Tibris, 
    Wo junger Frühling ewig blüht, umweht uns 
Mit herzengendes Grams Aufheiterung. 

Aber auch das war nur Flämmchen aus der Asche, von nicht glücklicher 
Vorbedeutung. 

Meine Frau schrieb an Gleim am 16. Februar 1800: »Die Teilnahme, die 
Voß hier findet, ist nicht sehr herzerhebend. Manche Ode muß vor St. 
verborgen bleiben, manche, die so warm aus dem Herzen kam, wird kalt 
aufgenommen oder wohl gar gemißdeutet, und alles für sich behalten, wird 
auch nicht erlaubt. Zuweilen sind gar Stunden, wo St. alte Herzlichkeit zeigt. 
Solch ein Gemisch von Wärme und starrer Kälte! Lieber möchten wir 
Nachbarn ohne Anspruch auf Geist und zartes Gefühl als solche, bei deren 
Mienen, auch wenn der Mund warm spricht, das Herz einen Frostschauer 
empfindet! Aber so war's schon im Jahr 1794, selbst bei den herzlichsten 
Gedichten auf Agnes. Stolberg hat Voß nie gekannt.« Nach Stolbergs Abfall 
schrieb sie unserm Sohn Heinrich am 28. September 1800: »Bald werden 
wir wieder glücklich sein in unserer stillen Einsamkeit, wenn keiner uns stört, 
vor dem wir unsere edelsten Gefühle als unchristliche zu verbergen haben. 
Wie oft hat dein Vater noch im letzten Winter tief geseufzt, wenn St. ihn in 
seiner ruhigsten Stunde unterbrach und mit finsterem Gesicht und Klagen 
über Getümmel, welches er selbst suchte, und über Arbeit, die nicht weit her 
war, sich neben uns hinsetzte! Fast immer ging er erheitert weg. Diese 
Erinnerung, und daß dein Vater allen Gesprächen, die den Eiferer aufreizen 
konnten, sorgfältig auswich, wird ihm einmal rührend sein.« 

Die Reise nach Emkendorf, die Stolberg im Dezember aufschob, vollführte 
er um die Mitte des Februars 1800, begleitet von der ganzen Familie, dem 
papistischen Hauslehrer und den Gästen aus Wernigerode. Wir müssen bei 
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diesem Besuch aufmerksam sein, es war der letzte, bevor Stolberg, ein noch 
scheinbar lutherischer, aber auf Luther schmähender und Jesuiten 
zurückwünschender Protestant, sich öffentlich dem römischen Stuhl 
unterwarf. 

An Gleim schrieb meine Frau den 2. Apr. 1800: »Der arme St. sieht elend 
aus und soll nach Karlsbad; also werden Sie ihn sehn und die ganze Familie. 
– Die Wernigeroder haben uns vorgestern verlassen; sie waren zuletzt mit 
Stolbergs 5 Wochen in Emkendorf; nachher haben wir sie nur flüchtig 
gesehn.« Sie hat in Erinnerung, daß an ihrem Geburtstage, dem 31. Januar, 
den die Stolbergische Familie bei uns feierte, von der nahen Reise nach 
Emkendorf geredet worden und daß sie nicht lange darauf erfolgt sei. In ihren 
Briefen an unsern Sohn Heinrich in Halle find ich: Am 4. März kam St. allein 
nach Eutin für eine kurze Geschäftsreise, ging dann wieder nach Emkendorf 
und kam gegen des Monats Ende zurück. Nach Karlsbad wollte St. mit seiner 
Familie in den ersten Maitagen über Wernigerode gehn und in W. einige Zeit 
verweilen. Meine Frau schrieb unserem Sohn den 2. April: »Wenn du 
Pfingsten (den 1. Jun.) nach Halberstadt reisest, so ist es wahrscheinlich, 
daß du noch alle in Wernigerode triffst; von da geht St. nach Karlsbad.« Ihr 
Brief vom 4. Mai an Gleim enthält Grüße für Stolbergs ganze Familie. Die 
Familie ging über Hamburg, woher Klopstock den 6. Mai der Gräfin Katharina 
einen Brief an Gleim mitgab. 

Aber Gleims Briefe an uns melden, daß in Wernigerode am 12. Mai nur 
Kätchen mit Marie-Agnes ankam und Stolberg mit der übrigen Familie erst 
am 12. Junius. Stolberg machte indes einen uns verheimlichten Umweg, der, 
wie wir spät hörten, über Münster ging. Von da, scheint es, begleitete ihn die 
Gallitzin bis Driburg, einem Badort unweit Hannover, wo die Gallitzin im 
Junius war; denn laut Gleims Briefe vom 29. Junius hatte Kätchen sie dort 
auf der Rückreise nach Holstein zu besuchen gewünscht. 

In Münster nun (also im Mai), wie die spätere Aussage war, ließ Stolberg 
mit seiner Sophie feierlich in die römische Kirche sich aufnehmen. Ob er die 
Söhne von Agnes zum Übertritt schon damals gezwungen, ward nicht klar. 
Gleim vermutete es zweifelnd; und der Zwang, den Stolberg in Wernigerode 
an Marie-Agnes versuchte, gibt der Vermutung Wahrscheinlichkeit. Als St. 
am 9. August nach Eutin kam, ließ er die Söhne noch für lutherisch gelten, 
doch behielt er sie streng in Aufsicht. Die Tat selbst und deren Zeit und 
Umstände wurden so sorgfältig verhehlt wie der Ursprung des tückischen 
»Kirchspielvogts«. Warum das und wozu? 

Von Kätchen erzählt Gleim in mehreren Briefen, er habe sie zwei Tage in 
Wernigerode gesehn und zweimal zwei Tage bei sich; er klagt über 
andringliche Religionsgespräche, womit sie ihn, den Kränkelnden, gequält: 
ihr Gott sei der althebräische Tyrann, der katholische Gott; er hab ihr gesagt, 
sie sei schon halb Katholikin und werde es in kurzem ganz, wofern sie zu der 
Gallitzin nach Driburg gehe; sie habe sogar die Jesuiten gerühmt. Stolberg 
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mit seiner Gemahlin, meldet er, habe ihn vor der Reise nach Karlsbad (im 
Junius) flüchtig und nachher (im Julius) auf der Rückreise wieder besucht. 

Erst in der Mitte des August hörte Gleim von Dohm die aus Münster 
erhaltene Nachricht, Stolberg sei katholisch. Am 25. August schrieb er: »Graf 
Leopold Stolberg zu Eutin ist mit seiner Familie katholisch geworden, zieht 
nach Münster und erhält vom Bischof von Münster eine Präbende.« Am 
31. August: »Wir wußten's seit 14 Tagen; ein Staatsminister schrieb's an 
unsern Dohm. Der Renegat war bei uns zweimal und war schon 
Renegat, ließ sich aber nichts merken. Die Söhne sahn wie Katholiken aus, 
waren blöde, schüchtern und sahn, ehe sie ein Wort sagten, nach dem Vater 
sich um. Die armen Kinder!« Am 4. September schien es ihm, meine Ode, 
die »Warnung«, müßte Eindruck auf den Freund machen, wenn nicht sein 
Wahnsinn aufs höchste gestiegen wäre. »Sorgen Sie, Herzensschwester, 
heitere gesunde Vernunft, daß unser Voß durch den Anteil, den seine 
Freundschaft an der fatalen Begebenheit nimmt, an seiner Gesundheit nicht 
leide. Der meinigen hat sie sehr geschadet; unser Kätchen schreibt mir zu 
viel, mich Quälendes, darüber; ich halt es nicht aus!« Dann fürchtet er für 
Claudius und schließt: »Wir müssen den Arbeiten der Unvernunft 
entgegenarbeiten!« Am 9. September: »Gestern las ich Jacobis Briefe an 
Sophie Stolberg und an den Gefallenen. Sie sind vortrefflich, lieber Voß; ich 
wollte, sie stünden in allen Zeitungen wie Ihre herrlichen zwei Oden. Wir 
müssen der guten Sache keinen Schaden zufügen lassen. Wär ich nicht ein 
alter kraftloser Mann, so würd ich ein Luther! Wir wollen doch sehn, 
ob einer unserer Theologen einer wird. Unsre Schuldigkeit ist, den Schaden 
zu verhüten oder doch zu mindern, der von diesem Beispiel zu befürchten 
ist. Der Wahnsinnige droht mit Kaisern und Königen! Es ist unglaublich, wie 
weit die Sucht des Dumm-machens sich ausbreitet! – Schrieb' ich eine 
Geschichte dieses Abfalls, sie ginge zurück auf Lavater. Stolbergs 
Schwärmerei war schon längst eine katholisch Lavaterische. Was haben Sie, 
lieber Voß, von der schon ausgestanden! Retten Sie, wenn Sie können, die 
Kinder. Die beiden Söhne gingen bei ihrem Hiersein mir nahe; sie sahn wie 
die tiefste Betrübnis aus; ich wußte die Ursache noch nicht.« 

Sehr merkwürdig ist die Drohung, die dem Wahnsinnigen entfiel. Auf Kaiser 
und Könige soll gewirkt werden! Durch weltliche Macht die Vernunft 
unterjochen, das will die kaltherzige Eigensucht! Das war der Zweck des 
geheimen Bundes, der nicht nur in Münster und Holstein, sondern, wie nun 
lautbar ward, auch in Wien und Berlin arbeitete! Diesem Zwecke dünkte sich 
der schwarze Bund schon nahegerückt! 

Gleim erzählte mir im Sommer 1799, ein Minister aus Berlin hab ihn 
besucht und im Gespräch über die Zeitumstände gesagt, das Volk räsoniere 
zu viel, man müsse die Katholiken begünstigen. – »Mögen die Exzellenzen 
sich wohl vorsehn«, war Gleims Antwort; »ihr bekommt euer Volk so roh, wie 
mein versoffener Kapuziner ist, der, da er neulich vorbeitrabte, auf meine 
Frage: ›Wohin, Bruder?‹ lustig erwiderte: ›Zum Kranken! will 'n Herrgott 
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machen!‹« – Ein ähnliches Beispiel, wie sehr Ruchlosigkeit gedeihe bei 
unverständigem Pfaffentum, geb ich aus einem Briefe von Jung in der 
Beilage. – Als im Mittelalter der Ritter und der Pfaff eines rohen Wohlseins 
genoß, blüheten durch deren Verein die Völker in leiblichem und geistigem 
Gemeinwohl? waltete da Gesetz, Ordnung, Pflichtgefühl, Liebe für die 
glückselige Verfassung? standen die Throne fest? – Euch selbst, wenn nicht 
Hochmut und Sinnlichkeit euch betäubte, euch selbst, unbesonnene 
Exzellenzen, müßte der schreckliche Ruf eurer zertrümmerten 
Raubschlösser an das Herz dringen: 

Lernet gewarnt recht tun und nicht mißachten die Gottheit! 

Mit der winzigen Vernunftbildung, die ihr vom geistigen Bürgerstande 
gewannt, dünkt ihr euch schlau genug, dem Volke die Vernunft zu tilgen? 
Weh euch, wenn es gelingen könnte! Der vernunftlose Mensch wird Vieh; 
das mißhandelte Vieh wird Waldbestie! 

Am 22. September schrieb Gleim: »Sie schweigen, Herzensschwester? 
lassen Ihren Freund in der Besorgnis, daß der Abfall eines einst 
hochgeschätzten Mannes von seinem bisherigen Gott und von uns, Ihnen 
und Ihrem Voß tödlichen Verdruß, wie mir, zugezogen haben kann? Sie 
wußten das schreckende Abenteuer längst schon, ohne Zweifel. Uns hat 
man's verhehlt. Katharina Stolberg hat mich schändlich hintergangen; ich 
spare mir die Erzählung. Es sind unglaublich böse Dinge vorgegangen; wir 
hören alle Tage traurige Nachrichten. Zu Wernigerode nichts als Seufzer! 
Der Sitz des Friedens ist auf dem Berge nicht mehr. Ziehn Sie, 
Herzensschwester, uns aus der Besorgnis! – Wir müssen, um nicht der guten 
Sache der Religion und der Vernunft (es ist eine doppelte Apostasie) zu 
schaden, uns öffentlich gegen den Apostaten erklären! Wir müssen uns 
selbst nicht verlassen!« 

Dann wieder am 26. September: »O das Kätchen, das mit ihren Briefen 
mich bestürmt und nichts nun sagt, das mein Herz und meinen Verstand nur 
irgend befriedigen kann! Nicht eine Silbe von Wahrheit, wie ich wahr zu reden 
gewohnt bin, lauter Schikane schreibt sie mir. Sie will z. E. mich nicht 
hintergangen haben, weil das Geheimnis, das sie nicht verraten dürfen, ihres 
Bruders Geheimnis gewesen sei. Da soll ich Respekt haben vor ihres 
Bruders Intention! – und ich kann's mit der Zange des Grobschmieds aus ihr 
nicht herauskriegen, was ihr unseliger Bruder für eine hat. Kann er eine gute 
haben? Nein! sag ich; und sie geht ab auf Neckereien. Wer einmal so, wie 
diese Basiliskin, mich hintergeht, dem trau ich nie wieder! – Diesen Brief zeigt 
ihr nur nicht; doch liegt auch, wenn's geschieht, nichts daran. – Sind die 
Kinder von unserer Agnes katholisch? Ach, wie mag im Himmel sie trauren, 
wie herabsehn auf den gefallenen Sünder!« 

Einen hiermit unverträglichen Grund der Verheimlichung meldet Gleims 
Brief vom 12. Oktober und mehr Trauriges: »Glück zu, daß Katharina St. 
auch Euch verlassen hat. Man ist in Sorge, sie werde mit dem Grafen von 
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Reventlow, der nächstens nach Dresden zu seiner dort gelassenen Frau 
Gemahlin abreisen will, bis Wernigerode Gesellschaft machen. Könnt Ihr's 
verhüten, so tut's; Ihr verdient Euch einen Gotteslohn. Die gräfliche Familie 
hat entsetzlich ausgestanden und kaum sich erholt. Szenen, wie Schiller sie 
nicht erdichten könnte, sind vorgefallen. Ich konnte geduldig sie nicht hören; 
sie waren unausstehlich tragisch, in der simpelsten Erzählung. Fußfälle 
geschahn, des Bräutigams vor dem Schwiegervater, der Braut vor dem 
Vater. Der Vater ließ die Braut einsperren; sie sollte, katholisch zu werden, 
sich unüberredet entschließen. Barbarischer Vater! Seine Ankündigung: ›Ich 
muß, muß es sagen; ich bin katholisch geworden!‹ hätt ich nicht 
ausgestanden. Der Bräutigam, unser Wolfsüberwinder, hat diesen Wolf 
überwunden, aber ein Fieber davon getragen. Und das arme Kind, die Braut! 
Sie jammert mich! ›Lieben mich Vossens auch noch?‹, fragte sie so 
wehmütig, als sie bei uns war, und weinte, als sie vor Vossens Bilde stand. 
– Das Wunderbarste scheint nun, daß die Bekehrung so plötzlich gekommen 
sein soll. Man behauptet, keiner von Leopold Stolbergs nächsten 
Anverwandten habe Anwandlungen an ihm bemerkt! Katharina Stolberg 
habe bei ihrem ersten Hiersein von dem wirklichen Übergange noch nichts 
gewußt. Warum denn aber schien diese K. St. eine katholische dumme 
Christin schon längst gewesen zu sein? Sie quälte mich mit ihren dummen 
Lobreden auf die Jesuiten ja fast zu Tode! Käme sie wieder, ich stand es 
nicht aus. Möchte sie doch in ihr Stift gehen! und sich darein ergeben, daß 
sie die alte Liebe nicht wieder erlangen kann! Aber ich glaube, sie geht auch 
nach Münster, wird auch öffentlich katholisch, heimlich ist sie's.« – Am 
Rande: »Schafft mir doch eine Abschrift von Jacobis Schreiben an St. Die 
Stelle in St. Antwort: Jacobi habe dem Atheisten Fichte die Tür geöffnet und 
dem Gläubigen St. verschlossen! dünkt mich aus keinem guten Herzen 
geflossen zu sein.« – Allerdings ein Witzwort, dessen St. sich schämen sollte. 
Fichte strebte, dem Begriff des Unerforschlichen sich als Weltweiser zu 
nahen, ward Atheist gescholten (weil er den Adel beleidigt hatte), kam in Not, 
und Jacobi bot ihm eine Zuflucht an. Stolberg ergab sich dem blinden 
Glauben an den hebräisch-papistischen Herrgott und prunkte damit. Dort 
ward dem verfolgten Forscher die Tür geöffnet, hier dem stürmischen 
Bekenner der Verfolgungslehre der Zutritt versagt. 

Noch einmal am 19. Dezember äußerte Gleim den Wunsch, daß Jacobis 
gediegene Worte über Stolbergs Verirrung der Welt mitgeteilt würden, ohne 
Rücksicht auf kleinliche Verhältnisse. »Brav, daß V. auch die fünf Fabeln von 
den »Lichtscheuen« will drucken lassen, sehr brav! Andere sind nicht so 
brav. Warum denn sieht's unser Jacobi nicht gern, daß seine Briefe 
bekannter werden, NB. in unserer Gegend? Sie sollten in allen bekannter 
werden, sollten längst schon gedruckt sein. Warum so bedachtsam? so kalt? 
so gleichgültig? Könnt ich ein Athlete noch sein, so stritt' ich gegen die 
Hottentotten, die uns das Licht des Evangeliums auslöschen wollen, wie 
einer der Tapfersten!« 
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So empfand Stolbergs Tat ein Edler wie Gleim, der Zweiundachtzigjährige; 
so empfanden sie Agnes' Söhne und Agnes' verlobte Tochter und ihr 
Ferdinand und die ehrwürdige Familie, in deren Burg er, wild vom eben 
getrunkenen Taumelkelch, die unmenschliche Grausamkeit ausübte. Und so 
nahm sie das gute Kätchen aus Not. 

Wir unterdes hatten im Julius 1800 uns Lebensfreude bei unseren 
Dithmarschern geholt und kamen am 2. August mutig zurück. Gleich nach 
unserer Ankunft sagte uns Kätchen, mit ihrem Bruder Fritz sei was 
Unerwartetes vorgegangen, das sie nicht sagen dürfe; die zwei folgenden 
Tage erzählte sie von Gleim, unbefangen wie sonst, nur das Religionsgezänk 
umgehend. Die Gräfin Sophie, die der nahen Entbindung wegen ihrem 
Manne vorausgeeilt war, besuchten wir und fanden sie mit rotem Gesicht am 
Schreibpult. Am 5. August auf einer Spazierfahrt begann Kätchen: »Ich muß 
euch etwas mitteilen, das viel Aufsehen machen und, ach Gott! wieviel alte 
Verbindungen zerreißen wird: unser Fritz ist katholisch geworden.« – »Das 
erwarteten wir längst«, antwortete ich; »und wo denn?« – »In Münster«, 
sagte sie und freute sich meiner Gelassenheit. Auf seiner Rückreise, dachten 
wir natürlich.11 Agnes' Kinder, hieß es, sein noch protestantisch ; und ich bat 
Kätchen zu verhüten, daß ihr Bruder nicht eher zu uns käme, als bis er von 
Agnes' Freunden ein ruhiges Wort über die Kinder anhören könnte. In den 
nächsten Tagen entfiel ihr, was am 10. August meine Frau unserem Sohn 
Heinrich schrieb: »In Wernigerode sind heftige Szenen vorgefallen; St. hat 
die Heirat zu trennen gedroht, wenn man ihm die fernere Erziehung seiner 
Tochter weigerte, aber vergebens. Sie bleibt bei den Schwiegereltern, die sie 
als eigenes Kind lieben. Wie hat Gott für das treffliche Mädchen gesorgt! 
Gleim weiß noch nichts. Mir glüht das Gesicht, bald schreib ich wieder.« 

Das Geheimnis hatte die Gräfin Sophie schon am 2. August ihrem Nachbar 
Jacobi schriftlich vertraut und langer Prüfung und himmlischer Ruhe sich 
gerühmt. Jacobis kräftige Antwort, mit der Erklärung, er wolle Stolberg nicht 
wiedersehn, beschäftigte sie wahrscheinlich, als wir sie am Schreibpult 
trafen. 

Am 8. August dichtete ich die »Warnung an Stolberg«, die, nach den 
Umständen überreicht oder gesandt, ihn zum ernsten Gespräch über die 
Kinder von Agnes stimmen zu können schien. Ihn selbst umzulenken, die 
Hoffnung war schwach. Der Hauptgedanke der Ode ist: Den 
menschenfeindlichen Satz, außer der römischen Kirche sei kein Heil, wie 
mild man ihn dir auch gedeutet habe, mußt du künftig im wahren Sinne des 
Papsttums annehmen; dazu den Mönchsablaß, den du verabscheuetest; 
dazu die Brotverwandlung, obgleich du schon Luthers Begriff »absurd« 
nanntest und Zwinglis Deutung behauptetest. Meine Frau glaubte mit mir, 
Stolbergs Gefühl würde sein: Hätt ich den Schritt nicht schon getan, ich 

 
11 So zu denken, wurden mehrere veranlaßt. In der »Freimütigen Beleuchtung des Stolbergischen 

Übertritts«, Leipzig 1801, wird S. 10 gesagt: »Der Graf verließ im Julius 1800 seine bisherige 
Verbindung und trat zu Münster öffentlich zur katholischen Kirche über.«  
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besönne mich noch; wenigstens will ich den evangelischen Kindern freie 
Wahl lassen. 

Stolberg kam am 9. August mit seinem Bruder aus Tremsbüttel. Trotz 
Jacobis Verbot stürmte er gleich in dessen Haus, und als der durch den 
Garten ihm entwischt war, trotz meiner Bitte gleich in das unsrige. Er wußte, 
weder Jacobi noch ich würden ihn annehmen; das war ihm recht. Nun könnt 
er als Märtyrer mit unserer heidnischen Hartherzigkeit, mit seiner 
echtchristlichen Geduld und Demut einherprangen. Aus Furcht vor so 
zudringlichem Ungestüm, saßen wir in meinem Studierzimmer; wenn der 
Graf käme, sollte man uns verleugnen. Gleichwohl sucht er uns im Garten, 
in dem selbigen Garten, wo vor zwei Jahren dem Rasenden meine Frau allen 
Verkehr aufgekündiget. Darauf sandt ich ihm das Gedicht und schrieb dabei, 
er möchte dann kommen, wann er ruhig genug wäre, über die evangelischen 
Kinder ein Wort zu hören. Er schrieb zurück: 

»Es wird ganz von Ihnen und von unserer lieben Ernestine abhangen, wann 
Sie mich sehen wollen. Stürmisch werden Sie mich nicht finden, auch nicht 
mich stürmen machen, selbst dann nicht, wenn Sie von dem, was ich nach 
langer Prüfung wählte, im Ton Ihres Gedichtes sprächen. – Sie werden 
bedenken, lieber Voß, daß ich meinen andersdenkenden Freunden wie der 
von den Seinigen angefochtene Hiob sagen könne: Irre ich, so irre ich mir. 
Diese Sache ist eine Sache zwischen Gott und mir; und so ist es auch meine 
Leitung oder Mißleitung der Kinder, welche nicht Menschen, denen ich 
Rechenschaft schuldig wäre, sondern Gott mir anvertraute. Gegen Sie und 
Ernestine bin und bleibe ich der alte und gebe Ihnen die Hand darauf. Nichts 
wird mich je dahin bringen, meinen alten Freunden nur Mitleid weihen zu 
können. – Bis wir uns sehen, lassen Sie uns nicht weiter aneinander 
schreiben.« 

Das einzige Gespräch also, das der alten Freundschaft noch übrigblieb, 
ward abgeschnitten. Nach einigen Tagen schickte ihm meine Frau 
anvertrauete Blumen zurück und ein paar herzliche Zeilen über ehemals und 
jetzt. Sie zeigte mir das Blatt; und ich, aus Furcht vor dem gärenden Vulkan, 
riet ihr, darunterzuschreiben, er möchte nicht antworten. Hieraus ward das 
Gerücht, meine Frau dächte über Stolbergs Religionsänderung milder als 
ich, wagte sich aber nicht zu äußern. 

Die Pflichten gegen die Kinder hatte der Hofmarschall von Dorgelo, ein 
Onkel von Agnes, ihm vorgestellt; umsonst, er geriet in Wut. Man hatte 
Agnes' Brüder bewegt; auch das umsonst: Sein Bruder Christian mied uns; 
nach mehreren Tagen kam er zu meiner Frau, als ich in der Schule war. Den 
Erfolg meldet ein Brief an Gleim. »Graf Chr. war von meiner Frau mürbe 
gemacht worden; triefend wie ein Schwamm, begegnete er mir an der Türe, 
stutzte vor meinem Anblick, ging mit mir ins Haus zurück und war nervenlos 
wie ein Schwamm. Sobald ich aber von den Kindern anfing, steifte er sich. 
Wenn man damit den Bruder quälte, sagte er, so würd er sich eine Pistole 
vor den Kopf schießen. Auf meine Antwort, bis zu solchem Wahnsinn sei der 
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arme Bruder noch nicht gelangt, wollt er gesagt haben, er selbst, wenn er 
den Bruder damit quälte, schöß ihm gleichsam eine Pistole vor den Kopf; und 
dann schwatzt' er so wirr, so unsinnig, so beleidigend, daß ich in das 
Nebenzimmer ging. Intoleranz nicht nur nannte er's, daß wir den Übertritt zu 
der intolerantesten Religion und das gewaltsame Hinüberziehn seiner Kinder 
nicht billigten, nicht den Mut, nicht die Energie hochschätzten; sondern, was 
glauben Sie? Haß gegen die christliche Religion, ähnlich dem Hasse, sagte 
er, der die Religionsdiener in Frankreich unter die Guillotine gelegt.« 

Meine Frau schrieb an Gleim, ihr habe der Graf gesagt: »Die Ansicht 
meiner Ode sei abscheulich; denn sein Bruder Fritz glaube nicht eine allein 
seligmachende Kirche! man müsse duldsam sein, schonend sein; ihn jetzt 
an die Pflichten, die er den Kindern schuldig sei, zu erinnern, wäre grausam, 
brächte ihn leicht zur Verzweifelung.« 

Die »abscheuliche Ansicht der Ode« war, daß jenen abscheulichen Satz 
sein Bruder bis jetzt nicht glaube, daß die listige Sirene, die, Hussens 
Verbrennung nicht gut zu finden, dem Protestanten Claudius verargte, ihrem 
Leo die Abscheulichkeit des Satzes verschleiert habe; daß er aber, nach 
kurzer Frist, ihn in seiner ganzen Abscheulichkeit glauben müsse. Weniger 
mild schrieb Lavater dem katholisch gewordenen Fritz: »dieser mir 
abscheuliche, dir nun heilige Glaube«, nämlich an ausschließende 
Beseligung. Und Fritz antwortete ihm, grade was ich für seine Gesinnung bis 
dahin hielt. »Nicht der wahre Geist der katholischen Kirche hieß 
Andersdenkende verfolgen, verfluchen, verbrennen.« Sechs Jahre nach 
dieser Milchnahrung war er zu derberer Kost erstarkt. In seiner 
Religionsgeschichte, B. I. S. XVII – XX, lehrt der reif gewordene Papist: Nur 
seine Kirche biete die Gnadenmittel; kein Andersmeinender habe Ansprüche 
auf Seligkeit, am wenigsten der Verfasser der »Warnung« (dessen 
Ausdrücke er braucht); denn ärger und gefährlicher, als Gott und 
Unsterblichkeit leugnen, sei dessen »im Staube seiner Schule« ergrübelter 
und mit entwandtem Reize der Offenbarung geschmückter Unglaube. Das 
waren Stolbergs letzte Empfindungen, die er öffentlich über mich äußerte. 
Mit anderen Empfindungen über ihn sprach zuletzt meine »Ode an Jacobi«, 
mein Lied »An einen Verirrenden« und »Der trauernde Freund« und nach 
solcher Verdammung mein dreizehnjähriges Stillschweigen. 

Von Stolberg mir eine so kaltherzige, so bittere, so hohnvolle Verdammung! 
Kein bedaurender Laut für den armen Grübler des Schulstaubes, den er 
jahrelang Freund genannt, den seine Agnes geliebt, dessen Christentum in 
der »Luise« und in der dreistündigen Unterredung ihm Tränen entlockt, ihn 
zu heiteren Gefühlen erwärmt hatte! Unmöglich nahm sein Herz Anteil an der 
grausamen Verdammung; es war bloß eine befohlene Glaubensformel, die 
er, wie den Fluch auf Illuminatenspuk, gläubig mit ungläubigem Herzen 
nachsprach. Verdamm er denn, was sein Glaubensherr als arg und 
gefährlich ihn verdammen heißt, freie Vernunft, freien Gebrauch der 
Offenbarung. Wir, unserm göttlichen Herrn getreu, üben das Gebot: 
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Verdammt nicht, daß ihr nicht verdammt werdet. Wir möchten mit den 
abweichenden Brüdern einträchtig schon hier, wir werden gewiß dort 
anstimmen den Engelgesang: Ehre sei Gott in der Höhe! Friede auf Erden! 
und den Menschen ein Wohlgefallen! 

Da auch Graf Christian die Hand abzog, so war für unsere Ruhe gesorgt, 
wenn wir uns einschlossen und sagten: Werde denn katholisch, wer es nicht 
lassen kann! Aber noch einen Versuch glaubten wir unserer Agnes schuldig 
zu sein, daß nicht ihre evangelischen Kinder unüberzeugt die päpstliche 
Lehre bekennen müßten. Ich meldete das Geschehene dem Fürstbischof 
und bat ihn, den Vater zu verständigen. Auch dessen so gewichtvolle als 
herzliche Zurede blieb ohne Wirkung. Zum Dank für mein wohlmeinendes 
Bemühn, verleumdeten mich Stolbergs Angehörige bei Hensler, ich hätte 
den Fürstbischof zu bereden gesucht, daß er dem Vater die eigenen Kinder 
mit Gewalt wegnehme. 

Woher solche Erbitterung auf uns alte Freunde, die es für Pflicht hielten, 
Stolbergs Kinder, und Agnes' Kinder und unsere Lieblinge, zu bewahren, 
auch mit Aufopferung unserer Ruhe, vor der schrecklichsten Tyrannei, vor 
Glaubenszwang! Stolberg selbst schrieb zwei Jahre vorher als 
Kirchspielvogt: »Wer mir an meinen Glauben (er sprach vom Lutherischen) 
tasten will, ins Herz greift mir der! und besonders wenn ich meine 
evangelisch getauften und evangelisch unterrichteten Kinder vor mir sehe!« 
Er konnte sich ja einen Altgläubigen nach Augsburgischer Konfession 
aussuchen, einen Zögling von Kleuker oder aus Wöllners Begünstigten, 
worunter gewiß mancher ehrlich hinglaubende war, einen durch Lavater 
Begeisterten, einen der achtungswürdigen Herrnhuter. Gewissenhafter als 
der Familienbund handelte in dieser Sache, wenn das Gerücht Wahrheit 
meldete, sogar Kleuker. In einem Briefe an unseren Heinrich wird er gelobt, 
daß er St. wegen der Kinder in Kiel dringend ermahnt und nachher noch eine 
eigene Reise deswegen nach Eutin gemacht habe. Wenn es wahr ist, ward 
auch der, weil er Ungerechtes und Schädliches abwenden wollte, unduldsam 
genannt? 

Am natürlichsten erklärt sich der starrsinnige Eifer des Vaters und der 
Angehörigen durch Gleims Vermutung: die Söhne waren katholisch bereits 
im Junius. Daher ihre für Gleim rührende Betrübnis; daher ihre Verlegenheit 
zu antworten, ihr ängstliches Hinblicken zum Vater; daher auch ihre 
Eingezogenheit in Eutin. Meine Frau schrieb am 17. August: »Stolbergs 
Kinder werden sehr gehütet; sie sind noch zu keinem Menschen 
gekommen.« 

Stolbergs Angehörige äußerten keine Mißbilligung seiner Tat, keinen 
Wunsch, daß sie ungeschehn sein möchte. Nur daß andere mißbilligten, 
bedauerten, noch Ungeschehenes abwenden wollten, dem Stürmischen, der 
mit verstörtem Gesicht sich himmlischer Ruhe und verzeihender Demut 
rühmte, aus dem Wege gingen: das, das war der Familie unerträglich, das 
schalt man fürchterliche unchristliche Intoleranz. Selbst der Fürstbischof, der 
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bis zur Bettlägrigkeit litt, und der biedere gefühlvolle Graf Holmer wurden 
getadelt, daß sie den Erbarmungswürdigen nicht einluden wie sonst. Auch 
nahm man's übel, daß der Fürst dem ehrenvollen Abschied nicht ein 
Gnadengehalt hinzufügte. 

Für uns ward Stolbergs Herz noch zweimal bewegt. Er hatte gegen Dorgelo 
geklagt, daß Voß und Jacobi ihn »von sich stießen«. Als er am folgenden 
Tage die Geburt eines Sohnes ansagen ließ, schrieb ich ihm: »Halte den 
nicht für Unfreund, der seitwärts geht, weil er nicht helfen kann. Segen dem 
Geborenen.« Stolberg antwortete: »Dieses Wort von Ihnen, vielleicht Ihr 
letztes an mich in dieser Welt, war ein freundliches. Es ging nicht verloren. 
Herzlichen Dank und Gottes Segen über Sie, über die liebe Ernestine und 
alle Ihrigen.« Eines Nachmittags, da wir durch die Stadt in den Schloßgarten 
gehn wollten, begegnete er uns auf der Brücke, mit dem ältesten Sohn ins 
Feld reitend. Unseren stummen Gruß erwiderte er, rot im Gesicht, mit 
gesenktem Blick. Wir sahn ihm gerührt nach, er uns. So schieden wir. 

Allgemein war das Erstaunen und das Mitleid, daß ein Mann wie Stolberg 
so tief sinken konnte; allgemein die Verwunderung über die Angehörigen: 
wie gleichgültig sie von dem Abfall sprachen, wie lobpreisend von des 
Abgefallenen echtchristlichem Gefühl, von dem anhaltenden Ernst und 
Kampf seiner Prüfung, von seiner Energie, seiner Aufopferung, seiner 
Duldsamkeit, und, wenn einer für den einst herrlichen Mann es anders 
wünschte, wie heftig, wie ergrimmt sie auffuhren, mit den bittersten 
Vorwürfen der Unduldsamkeit. Sehr wahrscheinlich ward das verbreitete 
Gerücht, es würden bald mehrere des Familienbundes sich als Römisch-
Katholische bekennen. 

Was blieb den Freunden übrig, als sich zurückziehn? Jacobi flüchtete nach 
Hamburg bis zur Abreise der Ungestümen, Graf Holmer nach seinem 
Landgut; wir, sobald wir konnten, hinter Kiel zu unseres teilnehmenden 
Esmarchs stiller Wohnung am Meer. Das Unwesen, das man mit der 
Bekehrungsgeschichte trieb, war selbst dem schwachsinnigen Herzog in 
Plön anstößig und ärgerlich. Er hatte bisher allerlei Papsttum für sich geübt; 
jetzt verwarf er den katholischen Kram und wollt es mit der reformierten 
Religion versuchen. 

Den 21. Sept. schrieb ich an Gleim: »Da steht das große Kind, das sein 
Mütlein gekühlt hat und forttrotzt; und um ihn her die hätschelnden Streichler, 
die seine Kraft und sein durchfahrendes Köpfchen anlächeln und den 
bedenklichen Zuschauer schelten, der nicht mithätscheln will! Jacobis runde 
und tüchtige Erklärung gegen den Unsinn hat viel anderes wieder 
gutgemacht. Er hielt es bisher für weise, durch halbe Einräumungen sanft 
belehrend, in der Mitte zu stehn, und verdarb es mit der Vernunft und mit der 
Unvernunft. Er wird sich hüten vor künftigen Vermittlungen. Klopstock hat 
den dringenden Zumutungen, St. zu sehn, sich gefügt; wie einst bei Lavater, 
den er artig und kalt aufnahm. Seine Bedingung: Kein Wort von Religion! 
diesen stummen Verweis hat St. sich gefallen lassen. Claudius tadelt den 
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Übertritt; die allmählich fortgeschrittene Übertretung mißkannte er. Der 
römische Katholik, der vorlängst in Reden und Taten, in Gedichten und in der 
Aufruhrschrift des vorgeblichen Kirchspielvogts tätig war, schien ihm ein 
evangelischer Glaubensheld. Er hat, als er Stolbergs Absicht bei der Reise 
nach Münster vermutete, ihn gebeten, er möchte fortfahren, das wahre 
Christentum zu verteidigen, aber kein Ischer werden.« – Gleim antwortete 
mir, ihm habe ein lutherischer Prediger gesagt, daß der Hr. Graf Leop. 
Stolberg katholisch geworden sei, das sei doch sehr unartig. »Leider (fügt er 
hinzu) sind Zeichen der Zeit, die vermuten lassen, daß unsere evangelischen 
Prediger gern auch Bischöfe wären. Doch schweige die ganze 
protestantische Christenheit, so wollen wir reden!« 

Verklärte Seelen, Jacobi und Claudius, die ihr Freunde mir Mitwallenden 
wart, es mehr sein werdet dem Mitverklärten, aus euren reineren Höhn der 
Wahrheit hör ich die holde bekannte Stimme: Sei brav! verhehle nichts, was 
uns Irrenden entfuhr, damit der Schaden geheilt werde und verziehn. 

Der Michaelistag war zu St. Abreise bestimmt, und zwar nach Münster, 
nicht, wie es einmal hieß, nach Dresden. Einige Tage vorher wurden wir von 
der Gräfin Luise St., Christians Gemahlin, bestürmt, Abschied zu nehmen; 
zuerst meine Frau in beweglichem Tone der Empfindung, ich am folgenden 
Tage in rauhem und fast gebietrischem. Wir erklärten, daß wir einer 
wehmütigen Szene, auch mit einiger Gefahr, uns hingeben wollten, wenn St. 
sie wünschte; aber in unserem Hause, woher allein freundliche Erinnerungen 
ihn begleiten könnten. Die Gräfin verlangte es in St. Hause. »Auch das«, 
sagte ich, »aber in St. Zimmer; gegen die Gemahlin, die nie unsere Freundin 
war und die der Fürstin Pläne begünstigt hat, können wir wohl Vergessenheit 
üben, aber nicht heuchelnde Höflichkeit.« Plötzlich, mit Miene und Laut der 
Geringschätzung, wandte sie mir den Rücken und ging. 

Das Folgende aus dem Briefe meiner Frau an Gleim vom 6. Oktober: 
»Weiterem Andringen zu entgehn, schrieb ich an St. selbst, wie es mein Herz 
fühlte; und Voß billigte den Brief. Lesen Sie: 

›Ein mündliches Lebewohl müssen wir uns nicht sagen, liebster St., aus 
Schonung für Sie und uns. Es wäre nur eine erschütternde Szene, die 
keinem wohltätig, aber leicht einem von uns nachteilig sein könnte. Sie sehen 
genug, die über Ihr Losreißen weinen; warum sollen Sie auch uns noch 
sehn? Ihr eigenes Herz soll für uns zeugen, daß kein Haß und keine Bitterkeit 
uns zurückhält. Wer kann den alten St. so innig lieben als wir? wer kann es 
tiefer fühlen als wir, daß er nach und nach aufhörte, der alte zu sein? Aber 
unsre Schuld ist es nicht, wenn wir fest daran glauben, daß der alte der 
bessere war. Diesen alten St. werden wir, so lange wir leben, mit der 
innigsten Anhänglichkeit lieben. Wir werden sein Andenken wie das 
Andenken eines Geschiedenen rein in unserm Herzen zu erhalten suchen 
und es auch so in den Herzen unserer Kinder fortpflanzen. Wir werden sein 
oft mit Sehnsucht gedenken; und wann wir uns dort wiedersehen, wo Agnes 
ist, werden wir ohne Reue und ohne Scham darüber, daß wir jetzt uns 
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zurückziehn, die Augen gegen ihn aufschlagen. Inniger als wir soll sich keiner 
freuen, wenn Sie da Ruhe finden, wo Sie jetzt sie suchen. Gott lasse Ihre 
Kinder zu Ihrer Freude gedeihn, lasse sie wahrhaft gute Menschen werden, 
lasse sie einst Ihre Asche segnen. Voß fühlt sich jetzt wieder gestärkt; er war 
vierzehn Tage lang völlig abgespannt; die Reise und Henslers Mittel haben 
ihn so weit wieder hergestellt, daß er seine Stunden hält, und sich wohl fühlt, 
wenn er sich schonet. Daß ich nicht wohl bin, kann Ihnen Kätchen sagen. 
Dies bestimmt uns noch mehr, nicht Abschied zu nehmen. Es wäre ja in jeder 
Rücksicht der bitterste Abschied, den wir je genommen. Ihre Blumen sollen 
mir ein heiliges Andenken sein, ich habe einige von den besten 
zurückbehalten. Ist die Moosrose aus Ihrem Garten noch nicht versagt, so 
schicken Sie sie mir: sie soll wie Agnes' weißer Busch gepflegt werden. Ich 
habe mich diesen Sommer so oft daran gefreut, wie sie so schöne Knospen 
trieb. Gott segne Sie und die Ihrigen. Vergessen werden Sie uns nie, das 
weiß ich. Wir umarmen Sie mit herzlicher Liebe.« – 

Kätchen sagte mir, der Brief habe ihn gerührt; er ließe uns herzlich grüßen, 
die Unruhe der letzten Tage hindere ihn zu antworten. Am letzten 
Nachmittage brachte mir Kätchen folgende Antwort: 

›Also kein mündliches Lebewohl, weil Sie und V. es nicht wollen. Von 
meiner Seite auch keine Vorwürfe, keine Erwiderung der mir gemachten. Ich 
würde Ihnen beiden meine Ideen über Toleranz nicht beibringen können und 
muß es ertragen, wenn Sie glauben und mir sagen, daß ich schlechter 
geworden bin; wenn Sie glauben, daß unser Abschied eine erschütternde 
Szene sein würde; wenn Sie glauben, das Zeugnis meines Herzens dafür 
anrufen zu müssen, daß kein Haß und keine Bitterkeit Sie zurückhalte. – 
Liebe Ernestine! mein Herz gibt Ihnen das Zeugnis, daß dieser fürchterliche 
Intolerantismus nicht in Ihrem Herzen ist. – Mir ist, seit ich katholisch bin, kein 
alter Freund darum weniger wert geworden, so wie auch kein Protestant, 
dem das Christentum wirklich heilig und lieb ist, sich darum von mir entfernt 
hat. – Jacobi, der dem Atheisten Fichte sein Haus in Pempelfort anbot, 
schloß mir hier das seinige. – Jede liebevolle Erwähnung meiner seligen 
Agnes tut meinem Herzen wohl. Ich drücke Ihnen in Gedanken die Hand 
dafür, daß Sie sie in Ihrem Briefe nennen. – Mögen wir uns wiedersehn, dort, 
wo sie, die hienieden schon zum Engel reifte, unser harret! – Gott sei mit 
Ihnen und mit Voß und mit Ihren Kindern! – Ich umarme Sie beide mit 
Wehmut und mit herzlicher Liebe. F. L. St. – Ich freue mich, daß Sie den 
Moosrosenbusch werden blühen sehn.‹ – 

O wie gut, daß wir mit der mündlichen Unterredung verschont blieben, wir 
Unchristen, denen dieser Christ die Möglichkeit, selig zu werden, wünscht! 
Er hat uns durch unsre Kinder, die Abschied nahmen, noch einen Gruß 
gesandt, sie nicht. – An dem Tage, da St. abreiste, machte V. ein 
Begräbnislied. Ich leg es bei. – Jacobi, der am Donnerstag zurückkam, 
erzählte, einer von St. Vorfahren sei katholisch geworden und nachher 
wieder Protestant. Voß möchte das gern bestimmter wissen.« 
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Ich selbst schrieb am 27. Oktober: »Unsre Stürme sind überstanden; aber 
die Gestade liegen voll Wrack, und ein Freund ist verloren! Nicht bloß 
abgestorben, nein, Unfreund geworden mit den Seinigen. Das Geklätsch voll 
Entstellungen und Unwahrheiten, das aus dem Hause des einst so Geliebten 
ausging, klatscht noch in Kiel, in Kopenhagen, in Hamburg und wo nicht 
sonst? Wohl uns, daß die unnachbarliche Nachbarschaft aufhört und wir 
einem ruhigen Winter entgegensehn!« 

Intolerant! schrien über uns Stolberg und Stolbergs Verwandte und 
Anhänger, auch sonst viele der weisen Weiblein und Männlein, die, 
gleichgültig um Wahrheit und Recht, dem Vornehmeren hold, mit 
sanftmütigem Herzen ausstehn. Intolerant! ich, dem Stolberg in Ulm 
»verfluchte Toleranz« vorwarf! Christkatholische Brüder lieb ich, wie alle, die 
in unschädlichen Meinungen abweichen: ich selbst, mit Luther, ein 
altchristlicher Katholik. Aber papistische Unduldsamkeit muß jedem 
Duldsamen ein Greuel sein. Ein protestantischer Geistlicher, der das 
Vergnügen der Ketzer Jagd sich selbst nicht versagte, hat drucken lassen: 
»Die wahre Toleranz muß auch Intoleranz dulden!« – Die noch wahrere 
Toleranz duldet nicht nur, sondern will, daß man Intoleranz nicht dulde. Ein 
so kindisches Wortspiel bei einer so ernsthaften Sache! Von Papisten 
gebraucht, ist es ein mehr als kindisches: ein arglistiges. 

Auch manchem Papisten durch Geburt schwebt die unmenschliche 
Verfolgungslehre nur auf der Lippe, das menschliche Herz widerstrebt, 
wovon die Geschichte der vertriebenen Salzburger rührende Beispiele zeigt. 
Anders ist es mit gewordenen Papisten. Solcher zudringlichen Konvertiten, 
die selbst der Katholik meistens nur wie getaufte Schacherjuden schätzt, 
mich zu erwehren, entwarf ich die Inschrift für mein Gartenhaus: 

Redlicher Katholik, 
tritt herein. 

Du, der die Vernunft abschwur, 
neumystischer Papist, 

bleib draußen. 

Wem ekelt nicht vor der angenommenen Demut, der neulichen Seelenruh, 
dem noch unbehülflichen Augendrehn solcher Kaltherzigen, die, das 
heiligste Band zwischen Eltern und Kindern, zwischen Geschwistern, 
Verwandten, Freunden, ja zwischen Mann und Weib zu zerreißen, sich zum 
Verdienst anrechnen? »Meine Schwester«, so rief eine selbstgefällige 
Phantastin, »hat der wahren Religion sich selbst durch tödlichen Gram 
geopfert; ich meine Mutter!« – Unter den redlichen Katholiken hab ich 
Freunde und Freundinnen; selbst Overberg war mir wert, bis er sich 
Täuschung erlaubt hatte. Vor 38 Jahren schrieb mir ein gelehrter 
Benediktiner, er möchte seiner verfolgungssüchtigen Religion entsagen, 
wenn ihm meine Freunde nur ein mäßiges Amt verschaffen könnten. Ich 
antwortete: Das Amt fände sich wohl; aber bleib, wo die Vorsehung dich 
anstellte, und hilf zur Religion der Liebe durch Lehr und Beispiel die Irrenden 
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zurückführen. Ein katholischer Landpfarrer sandte mir vor zehn Jahren von 
seinen geopferten Ostereiern ein Teil und ein Rehziemer dabei, zum Opfer, 
wie er sich ausdrückte, für mein Grünauisches Gedicht. Er lebe, schrieb er, 
in brüderlicher Freundschaft mit einem lutherischen und einem reformierten 
Pfarrer; jede Andeutung von alleinselig werde gedämpft mit dem Ausruf: Dort 
auf die Bank! 

Während wir zu Eutin, nach sieben qualvollen Jahren, unsere alte Ruhe im 
Inneren und im Äußeren wiederfanden, suchte der Geschiedene seine 
Beruhigung dort, wo mit der Gallitzin ihr Fürstenberg, einst als Aufklärer 
berühmt, dunkelte; wo ein Bund von Adligen und Priestern Roms, zum Hohn 
der deutschen Denkfreiheit, halbviehische Trappisten ansiedelte, ja vor 
gläubigem und ungläubigem Pöbel sogar ein Wunder hervorbrachte, 
bescheiniget von den Angesehensten, worunter Friedrich Leopold Graf zu 
Stolberg! – Laßt es doch fortwundern, fromme Herrn! Der Münstermann hat 
gesunden Verstand; bald wird der noch gläubige Pöbel euch in das Antlitz 
schaun. 

Der Übergang von einer falschen und verdammungswürdigen Religion zu 
der allein wahren und alleinseligmachenden sollte doch wohl mit eigenem 
Glanz echtchristlicher Tugenden, wogegen die scheinbarste Ketzertugend zu 
Laster wird, wie mit einer Glorie umleuchtet sein und makellos aller der 
Unlauterkeit, die der Erste der Verdammten, jener durch Hochmut aus einem 
Engel des Lichtes zu einem Nachtdämon herabgesunkene Vater des Lugs 
und Trugs, in die Welt brachte. Was für Umstände begleiteten die letzten 
Schritte Stolbergs in den Tempel, außer welchem alle Anstrengungen zum 
Besseren verloren sind? Laßt uns zurückblicken. 

Im Frühling 1798 lärmte Fritz Stolberg als lutherischer Kirchspielvogt; im 
Sommer sprach er von einem papistischen Hauslehrer; gegen den Herbst 
bracht er den Pfaffen mit und trachtete, mit der Miene großmütiger 
Schonung, den wahrhaft lutherischen, in Luthers Geist evangelischen 
Lehrer, seinen vieljährigen Freund – anzuschwärzen. Im Winter 1798 bis 
1799 stand auf seinem Arbeittisch ein gräßlich gebildetes münstersches 
Kruzifix. Im Winter 1799–1800, da er dem Superintendenten die 
evangelischen Lehrpflichten mit Doppelsinn einschärfte, lästerte er Luthers 
Reformation. So war die letzte Annäherung zum Tempel der 
Alleinseligmacherei. Und wie war der Eintritt, dessen heroische Energie zu 
bewundern die Seinigen kaum Atem genug fanden? Verdeckt und heimlich, 
als schämt er sich vor sich selbst. 

Verheimlicht ward uns durch falsche Angabe die Fahrt nach Münster. 
Verheimlicht vor Gleim der geschehene Übertritt; verheimlicht von St. selbst, 
auch nach der schreienden Behandlung seiner evangelischen Tochter, und 
verheimlicht auf Stolbergs Befehl von der Schwester, die doch dem armen 
Gleim mit zudringlicher Anpreisung der katholischen Religion und der 
Jesuiten die Geduld ermüdete. Als Gl. von Fremden benachrichtiget war, 
entschuldigte sich Kätchen mit zwei unverträglichen Angaben, wovon die der 
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plötzlichen Bekehrung falsch war, und sprach von geheimer Intention. Das 
gute Kätchen! Sie hätt ihr redliches Herz gern erleichtert, durfte nicht, wollte 
zum voraus rechtfertigen, wiederholte, was aus Eutinischen und 
Emkendorfischen Gesprächen von Katholischsein und Jesuiten ihr nicht übel 
schien, und kam in die Klemme, vorzüglich mit der Intention. Auch uns durfte 
sie das Geheimnis zuerst nur ankündigen und nach einigen Tagen nur halb 
enthüllen, so daß wir wähnten, ihr Bruder käme vom Katholischwerden aus 
Münster her. Ob die Söhne katholisch waren, blieb dunkel. 

Wozu dies ängstliche Geheimhalten, dies Beschönigen, dies 
Hinundherreden wie mit Bewußtsein einer Schuld? Wenn St. in der Absicht, 
ein römischer Katholik zu werden, nach Münster ging oder wenn dort (was 
falsch ist) ihn plötzlich der Entschluß überwältigte – in beiden Fällen mußt er 
ohne Verzug unserem Fürstbischof und dann aller Welt freimütig und getrost 
bekennen: Ich habe für mein Herz Ruhe gefunden in der katholischen 
Religion. Was hielt den Zagenden zurück? was bewog ihn zu Täuschungen, 
die eines Biedermanns, zumal eines durch die ausschließende 
Himmelsreligion geläuterten, unwürdig sind? 

Über so sorgfältig verheimlichte Mysterien, wo man das Göttlichste der 
Menschheit, freie Vernunft, abschwur, sind Vermutungen erlaubt. Wie wenn 
auch die Reise nach Münster Maske war? Wie wenn der Übertritt früher und 
an einem ganz anderen Orte geschah? Irrt die Vermutung, so lüfte die 
Familie selbst den Schleier und bringe so viel Widerwärtiges in Einklang, der 
sowohl Herz als Verstand befriedige. 

Schon vor der Münsterschen Fahrt, schon am 5. April 1800, schrieb Lavater 
an Stolberg den Brief, der so anfängt: »Du wirst, lieber Fritz Stolberg, gewiß 
nicht erschrecken, von Lavater einen kleinen Brief zu erhalten – den ersten 
nach Deiner mir nicht schwer begreiflichen so genannten Glaubens- und 
Religionsänderung.« Am 5. April! 

Dieser Brief Lavaters, samt Stolbergs Antwort darauf, ward im Jahr 1802 
den »Freimütigen Bemerkungen über das Antwortsschreiben des Grafen 
Stolberg« vorgedruckt von dem Herausgeber, der sich »Freund des grauen 
Manns« unterschreibt. In der Vorrede sagt er: »Der Leser mag sich versichert 
halten, daß diese Briefe von ganz sichern Händen kommen und 
hier unverfälscht in der genauesten Abschrift zum Abdruck eingeliefert 
worden.« 

Unverfälscht! Für verfälscht also muß gelten ein wesentlich verschiedener 
Abdruck, der aus Schmidts »Allgem. theolog. Bibliothek«, B. 5. St. 3, 
aufgenommen ward in die »Neuen theolog. Annalen, März 1802, S. 78. Hier 
sind Stellen, die der Stolbergischen Partei unangenehm sein konnten, mit 
anderen vertauscht oder weggelassen. Gleich das Obige z. B., damit man 
nicht dächte, St. habe an seinem bisherigen Glauben weniges zu ändern 
gehabt, ward abgekürzt: »nach Deiner mir nicht schwer 
begreiflichen Religionsänderung.« Lavater nennt die katholische Kirche »ein 
altes reichbeschnörkeltes Gebäude«; der Änderer, ein reichlich 
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beschenktes. Der Sturz dieses Gebäudes, sagt Lavater, »würde ein Sturz 
»alles kirchlichen Christentums sein«; der Änderer, des Christentums, wie 
ein Papist sagen muß. Lavater sagt: »Ich werde nie katholisch, 
d. h. Aufopferer meiner Denkens- und Gewissensfreiheit«; die anstößige 
Erklärung läßt der Änderer weg. Lavater spricht gegen den Satz einer 
alleinbeseligenden und unfehlbaren Kirche und fügt hinzu: »Ich denke, Du 
habest diese Einwendungen selbst gemacht und sie sein Dir auf eine für 
Dich genugtuende Weise beantwortet worden«; das bedeutende »für Dich« 
übergeht der Änderer. Lavater wünscht seinem Fritz »alle Tugenden der 
Gallitzin, der Droste, der Katerkampe, der Sailer, Fénelons«; statt der drei 
münsterschen Namen gibt der Änderer eine Lücke, mit der Anzeige, jene 
Namen sein in der Abschrift unkenntlich. Lavater schließt: »Adieu, 
Ewiglieber! Grüße die Engel in Menschengestalt, die dich umgeben. Noch 
leide ich sehr und täglich mehr an den Folgen meiner Verwundung. Lavater.« 
Alles nach »Ewiglieber!« unterschlägt der Änderer aus gegründeten 
Ursachen. 

In den obigen Änderungen verrät sich ein münsterscher Papist, dem der 
Tadel seiner Religion und die Erwähnung der münsterschen Engel bei dem 
verdeckten Spiel mißfällig war. Weil nun in der echten Abschrift, die St. voll 
leichtsinniger Freude über Lavaters Billigung verstreut hatte, auch Lavaters 
Datum auf unwillkommene Vermutungen führen konnte, so setzte der 
Verfälscher in seine zum Druck beförderte statt des 5. Aprils den 4. Oktober 
über den Brief, und vor einen Absatz, den er mit »Ich sage mehr noch« 
begann, den 5ten. Dies nötigte ihn, was L. von seiner Verwundung sagt, 
wegzulassen. Denn Lavater, verwundet den 26. Sept. 1799, war schon sehr 
krank im August 1800 (Rinteln, »Theol. Nachrichten«, 1800. S. 308) und 
starb den 2. Jan. 1801. Schwerlich demnach schrieb er im Oktober einen so 
langen ausführlichen Brief. Auch hütete sich der Verfälscher anzumerken, 
daß eine unechte, mit dem 5. April bezeichnete Abschrift umherginge; das 
hätte Verdacht und schlimme Nachforschungen geweckt. Denn für die 
Echtheit der Abschrift mit dem 5. April zeugt die Natur der veränderten 
Stellen ebenso stark als die Versicherung des Vorredners, der gar keinen 
Grund hatte zur Verfälschung wie jener Papist, ja der die Wichtigkeit seines 
Datums nicht einmal ahndete. 

Wenn also, nach dem Ausspruche der strengen Logik, Lavater am 5. April, 
und nicht am 4.–5. Oktober, sein erstes Schreiben an den katholisch sich 
bekennenden Fritz Stolberg erließ; wenn damals neulich des im Herzen 
schon längst katholischen Fritz Stolbergs »so genannte Glaubens- und 
Religionsänderung« geschehn war: zu welcher Zeit wäre sie wohl geschehn? 
und an welchem Ort? Alle Spur weiset zurück in den Zeitraum zwischen der 
Mitte Februars und dem 4. März 1800, und zwar nach der gräflichen 
Wohnung in Emkendorf, wohin Stolbergs von Ingrimm gegen Luther 
entflammtes Herz schon im Dezember sich gesehnt hatte. In Emkendorf, der 
längst geschäftigen Schmiede für Geistesfesseln! 
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Es läßt sich denken, daß, jene so große, so energische Handlung des 
Bruders Fritz dem lieben Lavater zu verkündigen, eine der frommen Seelen 
aus Lavaters treuem Zirkel nicht säumig war. Lavaters Antwort ward nach 
Münster bestellt; denn über Münster, sobald Frühling und Amtsgeschäft es 
verstatteten, nach Wernigerode und Karlsbad zu gehn, schien so erbaulich 
für das katholisch gewordene Ehepaar als notwendig, um der 
Religionsänderung Zeit und Ort den Nachfragen zu entziehn. Gegen den Mai 
also dachte sich Lavater die Wallfahrt nach Münster, wo er seinem Fritz als 
katholische Tugendmuster die Gallitzin, die Droste, die Katerkampe 
empfiehlt und ihm Grüße an die umgebenden Engel in Menschengestalt 
aufträgt. 

Ich habe wiederholt nachgerechnet und andere mit mir, das Ergebnis ist 
gar zu auffallend. Wer möchte gern Unrecht tun? wer, was schlimm genug 
ist, noch verschlimmern? Wenn es gleichwohl anders sein sollte, so tragt die 
Schuld ihr, aus deren Gewebe von Täuschungen man nicht herausfinden 
kann ohne die Annahme: Friedrich Leopold Stolberg und seine Gemahlin 
verleugneten den evangelischen Glauben um den Anfang des März in 
Emkendorf. Daß man nichts für die Anwesenden schlösse, ward die 
Vermutung erregt, es sei zu Münster im Mai oder im Julius geschehn; aber, 
so weit möglich, ohne wörtliche Unwahrheit: der Nachforschende sollte sich 
selbst täuschen. So blieb das Gewissen mit noch schwererer Last verschont. 

Die Phantasie sträubt sich. In Friedrich von Reventlows Wohnung zu 
Emkendorf, dem Heiligtume des rein protestantischen Glaubens nach dem 
Augsburger Bekenntnis, hier ein entlegenes Zimmer, geweiht zum 
Allerheiligsten für die Geheimnisse des Glaubens, der, rein von allem 
Protestieren, den Machtsprüchen des römischen Stuhls huldigt? Hier 
Weihkessel und Rauchfaß? hier von Wachskerzen erhellt das Münstersche 
Kruzifix und in schimmernder Monstranz, was Stolberg in dem Briefe an 
Lavater praesens numen, gegenwärtige Gottheit, nennt? Hier auf dem 
gesegneten Stein aus Münster, stolz im Priesterornat, jener düstere, einem 
Trappisten vergleichbare Pfaff, und vor ihm mit demütiger Gebärde Fritz 
Stolberg samt seiner Sophie? abschwörend den göttlichen, durch Luther 
wieder errungenen Glauben der Bibel, die St. von nun an nicht lesen darf 
ohne Vergünstigung? abschwörend, was den Menschen über das Tier 
erhebt, wodurch der Mensch Gottes Ebenbild ward, die heilige Vernunft? 
O der tiefen, der jammervollen Entwürdigung! 

Gern mag auch in Münster der Maimonat die entketzerten Seelen mit einer 
Nachheilung erquickt haben, etwa mit dem Chrisam der Firmelung, oder 
womit sonst ein römischer Weihbischof die letzte Makel des Anathema zu 
tilgen pflegt. Noch heute geht das Gerücht, daß dem betörten Stolberg die 
dortigen Wundertäter durch Bischofswerdersche Kunst das Bild seiner 
Agnes gezeigt, die ihn versichert, sie sei in der Todesstunde plötzlich bekehrt 
worden, und jetzt im Fegfeuer harre sie der ewigen Seligkeit. Und woher 
anders als durch vorgespiegelte Erscheinung war St. ihrer herannahenden 
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Seligkeit so gewiß? In seiner Antwort auf Lavaters Brief beteuert er: »Mit 
Ruhe und Wonne denk ich an den Engel in weiblicher Gestalt, den Gott vor 
12 Jahren an Deinem Geburtstage von meiner Seite weg hinüber in das 
bessere Leben rief. Sie ist früher katholisch geworden als ich, um 12 Jahre 
früher ein Mitglied der großen allgemeinen Kirche zu sein, deren Kinder teils 
hienieden streiten – teils in läuternden Flammen büßender Liebe, dennoch 
selig in gewisser Hoffnung, ihre Litaneien, – teils am Throne Gottes und des 
Lammes, wie Ströme großer Wasser, ihr Halleluja singen.« – Für sich selbst, 
der noch hienieden streitet, hofft er nur »gegen Sicherheit gewarnt, mit 
kindlichem Vertraun auf Gottes Erbarmung«, er werde vielleicht einstimmen 
in das brausende Halleluja, »da ich (sagt er daselbst) mit Furcht und Zittern 
meine Seligkeit suchen soll und also nicht weiß, ob ich ewig jauchzen 
werde.« – Meiner Frau schrieb er zuletzt den erz-papistischen Wunsch: 
»Mögen wir uns wiedersehn, dort wo sie, die hienieden schon zum Engel 
reifte, unser harret!« Mich aber, den ärgsten und gefährlichsten der 
Ungläubigen, erklärt er in seiner Religionsgeschichte alles Rechts auf die 
Seligkeit verlustig: unbarmherziger als Overberg, der doch für meine Rettung 
die Augen rollte. 

Mir schwillt das Herz bei dem Gedanken, wie unserer Agnes holde Gestalt 
entweiht wurde durch ein nachgegaukeltes Schattenbild in betäubendem 
Dampf mit Merkmalen des gefabelten Fegfeuers. Glauben sie an 
Unsterblichkeit, die verworfenen, auf Lug und Trug sinnenden Sklaven 
Roms? Glauben sie, daß Gutes nach dem Tode belohnt werde und Böses 
bestraft? Oder haben sie vom Guten und vom Bösen so zerrüttete 
Vorstellungen, daß sie den Himmel durch Teufelskünste zu verdienen 
hofften? Unsere Agnes, die holdselige, die reine, die heilige, durfte nicht 
eingehn in Gottes Himmel, nicht eingehn einmal in ein läuterndes 
Vorparadies; wenn sie nicht, die Unschuldige, noch am Torschlusse des 
Lebens – katholisch ward! Ohne diese unerläßliche Bedingung mußte die 
kindlichste Engelnatur brennen im satanischen Gehenna! mußte von Qual 
sinken zu graunvollerer Qual, von Verdammnis zu endlos fortwachsender 
Verdammnis! Ihr unmenschlichen Priester des Hildebrandischen Roms! 

Ja, bei Gott dem Allbarmherzigen! wir werden uns wiedersehn, Stolberg 
und Agnes und Ernestine und Voß, unschuldiger dem Guten nachstrebend 
und dadurch seliger als einst in dem schönen Seetal Eutins! Aber welche 
Scham, welche Reue, du betörter Stolberg, wird deiner Seligkeit vorangehn! 

Jenes ängstliche Vertuschen der Zeit und der Umstände, jenes, mehrere 
Monate lang, unstete Reden und Tun, bei Lavaters 5. April, macht es 
allerdings wahrscheinlich, daß die Szene der Abschwörung in Emkendorf 
war. Wenn wir demnach, bis die Stolbergische Partei all das erwiesene 
Flunkern zu rechtfertigen sich bequemt, das Wahrscheinliche wenigstens als 
möglich annehmen dürfen, dann drängt sich die Frage auf: Wer mochte wohl 
Zeuge sein der geheimnisreichen Zeremonie? Wer, als Augenzeuge, 
bewunderte am lautesten die seitdem so überschwenglich gepriesene 
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Energie des Sprungs in Hildebrandischen Geistesfron? Wer empfand die 
gewaltigsten Schauer, die seligsten Entzückungen bei der Wunderschau der 
heiligen Gebräuche, als durch das Fiat des düsteren Römerpfaffen der Rest 
kalter Vernunft in brünstige Glaubseligkeit zerschmolz, als alles auf Vernunft 
und Offenbarung gegründete Nein Nein in ein gebotenes Ja Ja, mithin 
Negatives in Positives und Protestieren in Unterwerfung sich verwandelte? 
Reizte die angestaunte Energie gar keine Nachfolge? Hatte die Reise der 
frommen Julia nach Dresden, und ihr Verweilen daselbst, durchaus keine 
Beziehung auf ihr Herz? 

Doch sei es mit dem Bekenntnis wie es wolle, den Geist der papistischen 
Religion darf die Familie nicht ableugnen. Welcher Papist in 
Protestantengestalt konnte wohl unbetroffener und beifälliger sprechen von 
Stolbergs Übertritt? obgleich der Drang zu dem Übertritt, ohn einige 
Vorahnung der nächsten Angehörigen, bei einem absichtlosen Besuch in 
Münster, wie ein Blitz aus heiterer Luft, ihn überrascht haben sollte! Welcher 
Papist konnte gleichgültiger und störrischer von sich weisen, daß Stolbergs 
noch für evangelisch ausgegebene Söhne durch billige Vorstellungen 
bewahrt würden vor gewaltsamem Aufdringen einer anderen, ihrem nicht 
mehr unmündigen Begriff anstößigen und verhaßten Religion? Welcher in 
Protestantengestalt eingefleischte Papist konnte die Gutmütigen, die noch 
retten wollten, was zu retten war, wütiger anfahren, schamloser und 
hämischer verlästern? 

Wie mein Flehn, um Agnes' willen die Söhne vor Zwang zu schützen, von 
Christian Stolberg erwidert ward, ist oben bemerkt worden. Derselbige Graf 
Christian war's unter anderen, der meinen Gang zu dem mitfühlenden 
Fürstbischof verleumdete. Derselbige Graf sandte dem Dichter Georg 
Jacobi, dem Bruder des Philosophen, in sein poetisches Taschenbuch, als 
Freundesgeschenk, eine Art Ode, worin ein Adler zur Sonne flog zum 
Verdruß eines Pfaus und einer Nachteule. Der Adler war sein Herr Bruder im 
Schwung zur Sonne der Gallitzin; der stolzende Pfau – Friedrich Jacobi, der 
hochadlige Gesellschaften nicht, wie er sollte, mied; die Nachteule – Voß, 
dem die Familie, eifersüchtig auf angeborenen Geist, doch in der Wisserei 
des Schulstaubes einiges Grübelgeschick zugestand; und die Idee dieser 
Schwungode war aus einem Titelkupferchen vor seines Bruders Jamben 
entlehnt, wo ein emporblickender Adler sich über kritisches Geflügel in die 
Höhe schwingt. Dies Freundesgeschenk ließ der arglose Georg Jacobi 
drucken und empfand schmerzlich die Hinterlist. Der selbige Graf Christian 
Stolberg, als ich einen Ruf, in Würzburg ein Seminar für höhere Schullehrer 
zu errichten, nach langem Sträuben auf Bedingungen angenommen und bald 
nachher, durch jesuitische Pfaffen geschreckt, wieder aufgekündiget hatte, 
gab in den »Hamburger Correspondenten« ein von der »A. L. Zeitung« 
zurückgewiesenes Sinngedicht des Inhalts: ein Fuchs, nach der Traube 
springend, habe sie nicht erhascht. Die Wohnung im Traubenlande hätt er 
mir vielleicht noch verziehn, ohne den Zweck meiner Anstellung. 
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Etwas kräftiger, und nicht so heimlich, ging der Emkendorfer Herr Graf 
Friedrich von Reventlow zu Werk. Bernstorffs Freund Johann Andreas 
Cramer, berühmt durch Gedichte, geistliche Reden und vielseitige 
Gelehrsamkeit, hatte zuletzt als Kanzler in Kiel die verfallene Universität 
hergestellt, und fast alle Fächer mit tüchtigen, großenteils vortrefflichen 
Lehrern besetzt, auch dabei für die Landschulen der Herzogtümer ein 
Seminar gestiftet, dessen Vorsteher Müller durch Kenntnisse, Lehrgaben 
und Redlichkeit sich großes Verdienst um die Volksbildung erwarb. Auf 
gleiche Art beförderten Göttingens Gedeihn vielkundige und weltberühmte 
Anordner wie Haller, Mosheim, Gesner und der hier achtungswürdige Heyne 
unter dem Schutz einsichtsvoller Staatsmänner. Cramers Beschützer 
Bernstorff, ein wissenschaftlicher, nach alter Weise streng erzogener 
Staatsmann, hatte, wie Hensler mir oft bezeugte, mit ihm in Göttingen 
rechtschaffen studiert und vermochte, nach Cramers Tode, den Bau seines 
Freundes in dessen Sinne zu unterhalten. Als Bernstorff im Jahr 1797 zu den 
Unsterblichen gegangen war, erhub sich, durch Geburt und Verbindung, zur 
Pflege der Gelehrsamkeit Friedrich von Reventlow unter dem Titel Kurator 
der Kielischen Universität. Auch er hatte, was ich ihm bezeugen kann, in 
Göttingen ein wenig studiert, aber nicht viel. Obgleich er dort manchmal, wie 
sein Freund Haugwitz, unsere Versammlungen mit seiner Gegenwart zu 
beehren pflegte, so hatten wir doch seine Herablassung, seinen 
grellstimmigen Witz, seine Fertigkeit, ins Lächerliche zu verdrehn, nicht sehr 
anziehend gefunden. Später, sagt man, bildete er auf Reisen und 
Gesandtschaften seine geselligen Tugenden, die Feinheiten neuerer Politik 
und was die Weltleute Geschmack nennen; welchen Geschmack er durch 
Ankauf von Gemälden, durch Gartenanlagen, durch Gastfreiheit gegen einen 
Jacobi (Graf Christians Pfau!) und andere Namhafte, trotz ihrer 
Gelehrsamkeit, an den Tag legte. 

Mit solchen Auszeichnungen geschmückt, übernahm Graf Fr. von 
Reventlow die Leitung einer gelehrten Anstalt, einer Gesamtschule für alle 
dem Menschen und dem Bürger wohltätigen Wissenschaften. Er dachte 
vielleicht: Ein Edelmann leitet mancherlei Anstalten mit Fug; er ist geborener 
Kurator des Marstalls, Kurator der Jagd, des Schenktisches, der 
Vergnügungen; warum nicht auch Kurator einer Universität? 

Sehr wohl! wenn er die Männer von Cramers Wahl, nach Bernstorffs 
Beispiele, fortarbeiten ließ, gerechte Wünsche und Bedürfnisse von ihnen 
anhörte und beförderte, etwa entstehende Lücken mit nachgewiesenen 
Tüchtigen ausfüllte, auch wohl den Ernst der Gelehrsamkeit zuweilen durch 
einen scherzreichen Schmaus erheiterte. Was für das Ganze der Universität, 
an welche die Landeskinder auf zwei Jahre gebunden sind, der Herr Kurator 
getan habe, gehört nicht hieher. Sein Hauptzweck, weshalb er sich 
zudrängte, war Theologie und Volksbildung. Hier waren noch alle Lehrstühle 
besetzt mit Lehrern, die Cramer gewählt hatte, noch allesamt in frischer und 
gesegneter Tätigkeit. Und diesen gesundesten Teil der Cramerschen 
Anordnung getrauete sich der Herr Kurator für schadhaft zu erklären mit 
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Kennerblick und durch Hausmittel und Arcana von heroischer Natur zu – 
kurieren. 

Es wäre sehr gegen den guten Ton, wenn ich mit Erörterung alles dessen, 
was ein Gottesgelehrter bedarf, mit morgenländischen Sprachen, Sitten, 
Volksmeinungen, mit dem, was Jesus von Nazareth bestritt und lehrte; was 
dann die Kirchenväter gegeneinander behaupteten und verketzerten durch 
Gründe und durch Gewalt; wie dann der römische Bischof die Obergewalt 
allmählich erschlich, päpstlichen Betrug auf Betrug häufte und die 
menschenfreundlichste Religion in die menschenfeindlichste verwandelte; 
wie man darauf durch freie Untersuchung und vernünftige Auslegung der 
schwierigen Urkunden die ursprüngliche Lauterkeit der christlichen Religion 
herzustellen begann, nicht endigte – wenn ich mit allem dem die Geduld der 
Exzellenz ermüden und ihr ein feines Belächeln ablocken wollte. Mit 
angeborener Urteilsfähigkeit meisterte der Herr Graf Doktoren der Theologie, 
den Anordner Cramer und dessen Angeordnete, worunter ein Geyser war. 

Den Cramerschen Theologen bestellte der Graf, oder half bestellen, zum 
altprotestantischen Zionswächter und zum Mitprüfer ihrer Lehrlinge den 
Rektor Kleuker, einen Günstling der Gallitzin und des noch heimlichen 
Papisten Stolberg. Denn eigentlicher Kurator war er noch nicht, sondern nur 
tätiges Mitglied des Familienbunds, der, nach Bernstorffs Tode, den von der 
Gallitzin entworfenen Ritterzug gegen evangelische Denkfreiheit unter 
Stolbergs Anführung mit dem Agendensturme begann. Auf diesen 
Unterschied pocht der vornehme Beantworter des »Sendschreibens an 
Friedrich von Reventlow«, 1805, dessen biederen Urheber er, der Namlose, 
als Namlosen verhöhnt und weiterhin, weil er der Regierung sich genannt 
habe, einer »ungebührlichen Vertraulichkeit« straft. 

Ebenso früh hatte man Müllers Seminaristen durch ausgestreuete 
Verunglimpfungen von den Dorfschulen entfernt zu halten gestrebt. Später 
im Jahr 1801 erschien unter dem Titel »Ehrenrettung der Kieler 
Seminaristen« eine dem »Schreiben des Kirchspielvogts« ähnliche 
Schmähschrift gegen das Seminar, worauf die Regierung Müllers 
Verantwortung foderte. Er gab sie mit zahlreichen Belegen, bat um Erlaubnis 
des Drucks und erhielt – keinen Bescheid. (Siehe das Schreiben aus Holstein 
in der Beilage.) Plötzlich im Anfang des Jahrs 1805 ward Müller, ohne Urteil 
und Recht, durch des Kurators Zurede genötigt, die Leitung des Seminars 
aufzugeben und Professor der Philosophie und der Theologie zu werden: 
eine Kränkung, die dem armen, durch treue Arbeitsamkeit geschwächten 
Mann eine tödliche Krankheit verursachte. Seine mehr als zwanzigjährige 
musterhafte Amtsführung, sagt der Sendschreiber, war nach dem 
einstimmigen Urteile landeskundiger Männer sehr segenreich für die 
Volksbildung. Dagegen ruft der vornehme Antworter: »Lebt nicht Müller-
Sokrates noch? lehrt noch? steht noch unerschüttert, nur auf dem höheren 
Katheder? geachtet, verehrt wie immer, den guten Ehlers uns ersetzend?« – 
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Der herzlose Höhner, den ich mir leibhaft denke, wie er in faunischem 
Behagen sich die Hände reibt! 

Statt dieses allgemein geachteten und von seinen Seminaristen nach dem 
Tode jüngst durch ein Denkmal verehrten Lehrers berief der Herr Graf (»nicht 
als Kurator«, schreit der vornehme Beantworter, »sondern als Oberaufseher 
des Seminars«), er berief, sag ich, ein gar rüstiges Werkzeug, das kaum eine 
Gallitzin zweckmäßiger gewählt hätte – Wöllners berüchtigten 
Glaubensknecht, Hermann Daniel Hermes, der nun ein Achtzigjähriger war. 
Den berief er, nicht nur zum Vorsteher des Seminars, sondern durch Macht 
der Familie – zum Oberaufseher des gesamten Kirchen- und Schulwesens! 
Das tat Friedrich von Reventlow, ein durchaus nicht schwärmerischer, ein 
sonst wohl überlegender Mann! Das wagte die Handvoll Scheinprotestanten 
einem wahrhaft evangelischen Volke durch Mißbrauch der anvertraueten 
Fürstengewalt zu bieten! Aber wie sehr hatte die Schlauigkeit sich 
verrechnet! Die Stimmen des Erstaunens, des Unwillens, des Abscheus 
waren so laut, so allgemein, daß Hermes die Oberaufsicht der Kirchen und 
Schulen nicht erhielt und in kurzem, weil er zu arg faselte, völlig entlassen 
ward. Worauf auch der Herr Kurator von seiner nicht preiswürdigen 
Verwaltung abtrat. 

Ein Beispiel, wie weit Erbdünkel selbst die Klügeren verleiten kann! 
Gewandt in Künsten der Politik, kaltblütig genug und nicht ohne Gefühl des 
Lächerlichen, wagte sich der Mann in den Geisteskampf mit so ungleichen 
Kräften, mit solcher Verblendung für die klar bevorstehende Schmach der 
Niederlage! Neben Wöllner im Gerüchte zu prangen, hielt Friedrich von 
Reventlow nicht unehrenhaft. Daß nicht ganz Deutschland ihn mit jenem 
zusammennennt, das macht der Winkel, worin er sein Wesen trieb, und die 
Kürze des seinem, obgleich abenteuerlichen, doch weit gelehrteren und 
kräftigeren Vorbilde lächerlich nachgeäfften Versuchs. Unsere Zeit, ihr 
Sprößlinge des Barbartums, ist zu hell für ein papistisches Possenspiel. Die 
lustige Person, der Teufel selbst, schämt sich am Tageslicht seines Gehörns, 
seiner Scharlachzunge und des zottigen Klumpfußes. 

Weltzerrüttende Völkerschlachten hatten das armselige 
Ketzerscharmützelchen bald verdunkelt. Kaum aber schwand die Angst vor 
Napoleon, dem Würgengel der Hochgeburt, als im Jahr 1816 jener 
scheinprotestantische, vom Papisten Stolberg begeisterte Adelsbund einen 
neuen Angriff auf die evangelische Denkfreiheit begann. Anlaß bot diesmal 
die im Jahr 1815 unter Adlers Zensur gedruckte Altonaer Bibel mit 
Anmerkungen vom Konsistorialrat Funk in Altona. Diese Ausgabe fand 
Beifall im Volk, nirgends Anstoß; und wenn ja, so stand jedem frei, sich eine 
andere zu kaufen. Dennoch ward sie für aufgedrungen und ketzerisch 
ausgeschrien. Zuerst schrie ein Namloser in einer auswärtigen Monatschrift. 
Hierauf erhielt Funk eines Namlosen freundliche und dann vornehm 
drohende Auffoderung, etwa ein halb Schock Blätter, wo es ketzerisch roch, 
umzudrucken. Bald folgten die gedroheten Angriffe von Kleuker und 
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mehreren Gehetzten, abgewehrt von tüchtigen Verteidigern; und endlich, 
dem zudringlichen Adel willfahrend, beschloß die Regierung im Jahr 1817 
den Aufkauf des verketzerten Buchs, ohne Funks und Adlers Rechtfertigung 
zu vernehmen, und verbot eine neue Auflage. (Umständlicher das Schreiben 
aus Holstein in der Beilage.) 

Was will denn jener frömmelnde Adelsbund mit seiner zudringlichen 
Geflissenheit für das, was ihm altprotestantischer Glauben dünkt? Wie ward 
er so besorgt für das geistliche Wohl des Volks, dessen leibliches ihm so 
gleichgültig ist? wie so eiferig für die Seelenruhe, die nirgends gefährdet ist, 
Unruh im Staate zu erkünsteln? Wenn sein Laienverstand in der neuen 
Agende, im Kieler Seminar, in der Altonaer Bibel, Anstößiges, seinem 
Katechismus Entgegenes argwöhnte, warum nicht auf gesetzlichem Wege 
Belehrung oder Recht gesucht? Warum bei der Agende das niedere Volk 
zum Widerstand gegen die Regierung erregt, bei dem Seminar und der Bibel 
die Regierung zu Gewaltstreichen gegen die Besseren des Volks? Sichtbar 
ist das papistische Bestreben, die evangelische Kirche, die nicht 
Machtsprüche in Religionslehren erkennt, dadurch zu überwältigen, daß man 
die Anhänger des Augsburgischen Buchstabs aufwiegele gegen die 
herzlichen Bekenner der Christuslehre: Gott anbeten im Geist und in der 
Wahrheit. Man wünscht Trennung in altgläubige und neugläubige 
Protestanten; die letzteren will man als gefährliche Vernünftler ausrotten 
durch List und Gewalt und jene, die man echtlutherische nennt, weiter 
bearbeiten. Solche Trennung empfahl schon im Jahr 1805 der junkernde 
Namlose, der den Kurator Reventlow und dessen Organ Hermes gegen den 
biederen Sendschreiber verantwortete. 

Gewiß, den meisten Adligen in beiden Herzogtümern, auch manchem der 
alten Ritterschaft, wird dieser Plan der Verbündeten ein Abscheu sein. Wer 
demnach bei hochadligem Geblüt ein hoch-edles Gemüt, wie Luther und 
Luthers Geistgenossen, zu haben vorgibt, wohlan! der bequeme sich zum 
Schibboleth und singe mit uns: 

Erhalt uns, Herr, bei deinem Wort, 
Und steur des PAPSTS und Türken Mord! 

Will's nicht heraus, schwatzt er von unchristlicher Intoleranz; so wollen wir 
singen, was Luther in unserer Zeit singen würde: 

Erhalt uns, Herr, bei deinem Wort, 
Und jage Papst und Junker fort! 

Denn wütender und arglistiger als jemals der Türk droht jetzt der Junker den 
erleuchteten Völkern finstere Barbarei. 

Der Prediger Harms, ein gewiß wohlmeinender und, so weit Einsicht es 
verstattete, wohlwirkender Mann, wird staunen, zu welchem Zweck man ihn 
mißbrauchen wollte, und sich besinnen, zu welchem Zweck ihn der Vater des 
Lichts mit Gaben gerüstet hat. Er, ein Diener des lauteren Evangeliums und 
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nicht menschlicher Überlieferung wende sich gegen die heimtückischen 
Zwingherrn, welche statt ihrer jüngst auf Befehl der öffentlichen Meinung12 
entlassenen Leibeigenen jetzo sogar Geisteigene verlangen. Er bekämpfe 
mit uns die Erbfeinde der bürgerlichen Gesellschaft, die, grausamer als 
Berittene der Vorzeit, unserem Himmelsgute, wodurch der Mensch vom 
vernunftlosen Geschöpf zum Engel strebt, hinter dem Busch auflauren. Kurz 
wird der Kampf des Geistes mit den Lichtscheuen sein; denn all ihr Tun ist 
Schleichen und Unverstand. 

So weit sind einzelne der Schleswig-Holsteinischen Ritterschaft hinter 
anderen Staatsbürgern zurück an Einsicht und an Liebe des gemeinsamen 
Vaterlands! Sie fragen nicht, ob Dummheit dem Staate Gedeihn bringe, was 
doch schon eine Vergleichung der Marschbauren mit ihren vormaligen 
Leibeigenen lehren kann. Sie wollen dumm machen, damit sie fortgelten für 
erbklug zu den ersten Ämtern des Staats, dessen Bürger, dessen Gelehrte 
ihnen Spottnamen sind, dessen Lasten ein wenig mitzutragen, sie für 
großmütige Aufopferung erklären. Sie verlangen Erbrechte ohne 
Erbpflichten; sie verlangen vom Staat nicht nur Schutz, sondern Vorzüge, 
ausschließende Vorzüge, ohne zur Macht und Ehre des Staates 
beizusteuren mit Gut, Arbeit und Geist. Nicht für Gemeinwohl regt sich ihr 
angeborener Mutterwitz, nein, einzig für ihr besonderes Wohlbefinden, für 
zechfreien Mitgenuß, für unbeschränkte und ungeschmälerte Wegprassung 
des Leckersten. Dies Erbdrohnenrecht begeistert sie wie den Griechen 
Freiheit und Vaterland; dies fortzuerben auf ihre Dröhnlinge, reizen sie 
umeinander das Volk auf den Fürsten, den Fürsten auf das Volk; dies zu 
verteidigen, ergeben sie sich dem dunkelnden Papst und dem anarchischen 
Satanas. Wann dort die nahe Verfassung zur Sprache kommt, die weisen 
Räte des Fürsten sowohl als die Verständigen des Volks werden auf ihrer 
Hut sein vor der Anmaßung und dem heimlichen Betrieb dieser 
Eigensüchtigen. 

Seht da die Agendenstürmer, die Verkümmerer einer Cramerschen 
Lehranstalt für Theologie und Pädagogik, die Verwahrloser des Unterrichts, 
die Mitdunkler eines Hermes und Kleuker, die Verketzerer, die Anstifter von 
Gewaltstreichen, ohn andere Anklage als die ihrige, ohne zugelassene 
Verteidigung! Seht, wie sie, bei aller Regsamkeit doch ihrer Ohnmacht sich 
bewußt, hinblicken zu dem energischen Fritz, der seit dem August 1800, 
nach bezwungener Schüchternheit, sich herzhaft bekennt als 
Glaubensbruder der Gallitzin! wie sie trotzen auf ihren Hort! auf ihren Sankt-
Peters-Fels! Dieser Fritz, in dem jüngsten Aufsatz »Über den Zeitgeist«, 
warnt vor den hochtönenden Worten Freiheit, Recht, Gleichheit (Libertas, 
Jus, Aequitas), weil mancher sie falsch deute, und empfiehlt uns zum Schutz 

 
12 Graf Christian Rantzau in seiner »Darstellung der Leibeigenschaft«, 1796, empfahl freiwillige 

Entsagung des barbarischen Unfugs. »Denn die Stimmung unsers Zeitalters heischt diesen Schritt, 
und die Klugheit rät uns, ihn zu beschleunigen.« Darauf erklärten die Gutsherren dem Könige: »Zwar 
hat die allgemeine Stimme, besonders aber der Gutsbesitzer selbst, zu diesem Schritte die erste 
Veranlassung gegeben.« S. Anmerkungen zu meiner Idylle »Die Erleichterten«.  
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dagegen die allein wahre Religion, die er geradezu Kirche 
Deutschlands nennt. Der Zeitgeist, sagt er, nimmt keine Kunde 
von Gott (dem Herrgott) und ist also im eigentlichen Sinn gottlos; er will 
nichts wissen von Urkunde und Überlieferung; er verschmäht das Alte und 
versucht Neuerung. Ja, er will uralte Eichen (nämlich Stammbäume) wie 
Unkraut ausgäten, indem er des Adels edle Bestrebungen und gegründeten 
Besitz verkennt. Die altertümliche Einrichtung hat, was er lobt, nur zwei 
Klassen: Hier, sagt er, bringt sie Großes und Schönes hervor in 
einer kleinen Anzahl von Familien, die alles Gewerbes sich enthalten (die ihr 
Großes und Schönes umsonst leisten!) – und dort durch Genossenschaften 
und Innungen sichert sie den Bürgern Ruhe, Sitten und Genügsamkeit bei 
ihrem Geschäft. Welches gewerbsame und genügsame Volk von den Bauren 
und Handwerkern bis zu den Mösern und Lessingen reicht. So Großes und 
Schönes wird uns in einer rednerischen Periode gerühmt, die zwar nicht 
schön ist, aber so groß, daß kaum ein altertümlicher Raugraf in einem Atem 
sie aushalsen könnte. 

Ähnliche Armseligkeiten füllen Stolbergs »Religionsgeschichte«, die mit der 
Erschaffung der Welt anfängt und aufhört, ehe das, was ihm allein wahre 
Religion ist, ausgebildetes Papsttum, in die Welt gekommen war. Ihr 
Theologen tatet nicht wohl, dies vornehm demütige, papistischen Trug 
nachlallende Fabelbuch, mit zu sanfter Rute gestäupt, hinschleichen zu 
lassen, weil ihr's verachtetet. Es ist, wie das »Schreiben des 
Kirchspielvogts«, auf Unwissende und Vernunftarme berechnet. Ihr vergaßt, 
daß solche nicht nur in der Hefe des Volks vorwalten, sondern auch oben im 
Schaum: der, stolz auf sein Gesprudel, nicht zu geistiger Klarheit sich 
veredeln will, nein, der, das hütende Gefäß zu übersteigen, selbst aus dem 
Bodensatz Gärungen hervorlockt. 

 

 


