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ANITA G.
Haben Sie nicht eine erfreulichere Geschichte?
I

Das Midchen Anita G. sah, unter dem Treppenaufbau
hockend, die Stiefel, als ihre GroBeltern abgeholt wurden.
Nach der Kapitulation kamen die Eltern aus Theresienstadt
zuriick, was keiner geglaubt hitte, und grindeten Fabriken in
der Nihe von Leipzig. Das Midchen besuchte die Schule,
glaubte an eine ruhige Weiterentwicklung. Plétzlich bekam sie
Angst und floh in die Westzonen. Natiirlich beging sie Dieb-
stihle auf ihrer langen Reise. Der Richter, der sich ernstlich
Sorgen um sie machte, gab ihr vier Monate, von denen sie aber
nur die Hilfte abzusitzen brauchte. Fiir die andere Hilfte
bekam sie Bewihrungsauflagen und eine Bewihrungshelferin,
die aber die Betreuung iibertrieb, also floh das Midchen weiter
nach WiEsBADEN. Von WIESBADEN, wo sie Ruhe fand, nach
KARLSRUHE, wo sie verfolgt wurde, nach FuLpa, wo sie ver-
folgt wurde, nach Kasser, wo sie nicht verfolgt wurde, von
dort nach FRANKFURT. Sie wurde aufgegriffen und (da ein
Fahndungsersuchen wegen Bruchs der Bewihrungsauflagen
vorlag) nach HANNOVER auf Transport gebracht, sie aber floh
nach Mainz.

Warum begeht sie auf ihren Reisen immer wieder Eigentums-
delikte? Sie wird unter verschiedenen Namen im Fahndungs-

blatt gesucht. Weshalb ordnet dieser intelligente Mensch nicht
seine Angelegenheiten befriedigend? Hiufig wechselt sie ihr
Zimmer, sie hat meist gar keines, weil sie sich mit den Wirtin-

nen iberwirft. Man kann nicht wie ein Zigeuner in der Gegend

herumziehen. Warum verhilt sie sich nicht dementsprechend?

Warum schlieBt sie sich dem Mann nicht an, der sich um sie

bemiiht? Warum stellt sie sich nicht auf den Boden der Tatsa-

chen? Will sie nicht?
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Den Mann, den sie gestern kennengelernt hatte, nahm sie mit
in das Zimmer, das ihr schon nicht mehr gehorte. Komm, hier,
sagte sie leise, als sie horte, wie er sich in dieser Dunkelheit
vorsichtig hinter ihr hertastete. Er konnte sich nicht ganz
lautlos bewegen. Er war iiberhaupt nicht geschickt. Sie be-
wegte sich in dieser Dunkelheit auf ihn zu und fiihrte ihn, an
der Hand gefaBt, vorbei an den Raumen ihrer friiheren Wirtin
bis zu ihrem Zimmer. Sie schloB ab und machte Licht.

Der Mann miBbilligte dieses Theater, aber er wuBte auch
nicht, weshalb es veranstaltet wurde. Vermutlich nahm er an,
daB sie auf Verwandte Riicksicht nahm, bei denen sie wohnte.

Er hitte es vorgezogen, seinen Besuch bei diesen Verwandten

zu machen und so die neue Verbindung mit dem schénen
Midchen zu legalisieren. Geheimnistuerei war ihm fremd. Er
sagte das auch. Sie wollte ihm aber jetzt nicht erkliren, inwie-
fern ihr dieses Zimmer nicht mehr gehérte. Der Grund, wes-
halb die Schepp sie hinausgeworfen hatte oder weshalb das
Midchen seinerseits das Mietsverhiltnis beendet hatte, wor-
aufhin sie von der Schepp hinausgeworfen worden war, war
nicht mit ein paar Worten faBbar. Die Schepp: groBer, unge-
wohalicher Hut, groBe, funkelnde Augen, voller Eitelkeiten.
Thr Mann, sagen wenigstens einige Leute, soll sich vom Balkon
des 3. Stocks auf die StraBe gestiirzt haben, wihrend sie im
Nebenzimmer hantierte. Vielleicht rechnete die Schepp damit,
daB das Midchen heimlich zuriickkime? Das Midchen be-
wegte sich ohne jeden Laut im Zimmer, was ihr leichter fiel, als
Lirm zu machen, sie gehorte zu den Leuten, deren Phantasie
zum Lirmmachen nicht reicht. Der Mann stieB an das Eisen-
bett. Sie zitterte, da sie mit der Schepp rechnete.

An die Wirme und Sicherheit, die von dem neben ihr liegen-
den Korper ausging, glaubte A. nicht. Die bleiche, groBporige
Haut, die engen Brustwarzen, von einzelstechenden langen
Hirchen umgeben, schienen selbst schutzbediirftig. Sie hatte
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keinen Schutz zu vergeben. Wenn es nicht in wichtigen Punk-
ten sie selbst betrife, finde sie diesen Mann vielleicht sogar
licherlich mit seinen Besorgnissen, der Furcht, sich auf etwas
Unerlaubtes einzulassen. Sie hatte nicht die Fihigkeit, sich
Menschen lange auszusuchen. Ungeduldig nahm sie den auf,
der bereit war, sich mit ihr abzugeben. Es war eine Chance, ihr
Leben wieder in den Zustand von Sicherheit und Ordnung zu
bringen. Insofern wollte sie ihren Vorteil wahren.

Sie fror in dem ungeheizten Raum und spiirte die kommende
Erkiltung wie etwas, auf das sie sich freute und das sie doch
gleichzeitig miBbilligte, weil es hinderlich sein wiirde, alles so
dhnlich wie ein Kind bekommen — sie suchte die Wirme in dem
neben ihr liegenden K6rper, an den sie sich erst wieder gewoh-
nen mubBte. Sie genierte sich nicht mehr vor ihm. Sie lieferte
ihm jeden Teil ihres Korpers aus, den er haben wollte. Sie gab
sich mit einer Einfachheit, die es auch bei einfachen Leuten
nicht gibt, und sorgte dafiir, daB die Erzihlungen, die ihre
Vergangenheit betrafen, natiirlich blieben. Sie richtete ihre
Vergangenheit so zu, daB sie ihn nicht storen konnte. Pline
machte sie nicht, sondern wartete auf seine Vorschlige fiir den
nichsten Tag. Sie vergewisserte sich des neben ihr schlafenden
Korpers durch die diinne Decke. Sie schlief, wenn er da war,
auBerhalb der Decke, am Bettrand, auf der Seite liegend und
etwas angelehnt an den Berg unter der Decke; sie hitte sonst
befiirchtet, ihn zu stéren, wenn sie sich bewegte, was sie nachts
nicht in der Kontrolle hatte.

Gegen Morgen erwachte der Mann und wandte sich ihr noch
einmal zu. Sie hitte ihn gern geschont, weil sie auf keinen Fall
wollte, daB er mehr tat, als er selbst wollte. Sie wollte nicht,
daB er diese Nacht, die vielleicht die letzte war, in fader
Erinnerung hitte. Aber sie konnte sich andererseits nicht gut
gegen ihn wehren, wenn sie einfach und natiirlich sein wollte.
Sie gab sich Miihe, beteiligt zu erscheinen, was ihr nicht gut
gelang. Sie war gespannt auf das, was er sagen wiirde, und
verpalte so, was er zu ihr sagte. Sie deckte den Erschopften zu
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und machte sich Vorwiirfe, ihm nicht niitzlich gewesen zu sein.
Sie schmiegte sich an die Decke, die ihn umgab, und wartete,
bis er eingeschlafen war. Sie wollte ihn auf keinen Fall ausniit-
zen. Insbesondere wollte sie ihn nicht auf diese Art ausniitzen,
die ihr nichts half.

Sie konnte sich bewegen, ohne irgendein Gerausch zu machen,
und &ffnete auch jedes SchloB ohne Gerdusch. Der Mann
stolperte, als sie ihn hinausbrachte, aber das ging im Motgex:n-
lirm des Hauses unter. Es zerschnitt ihr das Herz, als er sich in
der Kilte des Zimmers ankleidete, aber sie konate an dem
Zustand nichts indern, da sie eigentlich ja nicht einmal dieses
Zimmer benutzen durfte. Sie entlieB ihn schnell, damit sich
diese Momente nicht in seiner Erinnerung einprigten. Sie
selbst verlieB, sobald er sich entfernt hatte, diese Wohnung.

jutt

Sie wollte ihn noch einmal sehen, bevor sie abreiste. Seit
mehreren Wochen verlingerte sie sich von Tag zu Tag diese
Beziehung, obwohl ihre Lage in der Stadt immer gefihrlicher
wurde. Sie suchte nach ihm und sah ihn spiter im Café am
Dom. Er sah noch immer miide aus, schlaffer Mund und etwas
hohle, eingefallene, »kandierte« Lippen. Eine ziemlich lippi-
sche Unterhaltung. Zu einem Nebenmann: Er hitte Nacht-
schicht gehabt . .., wenn man mit einer temperamentvollen
Frau zusammen sei . . . Er spiirte nicht, daB sie in seiner Nihe
war.

Sie erschrak. Dies war alles, was die Liebe bewirkt. Sie hitte
gewiinscht, daB sie schon gestern abgereist wire. Was sie von
ihrer Kraft in diesen Mann investierte, er blieb platt. Sie gab
die Hoffnung auf, ihn fiir sich einzuspannen. Sie begleitete den
Mann aus einiger Entfernung zum Amtsgebiude, in d;m er
wie jeden Tag verschwand. Spiter beruhigte sie sich. Sie be-
schloB, mit ihm noch einen weiteren Versuch zu machen.
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Die Vorgeschichte ist mit wenigen Worten wiedergegeben:
Sie hitte mit diesem Mann nie ein Wort gesprochen, wenn der
Unfall nicht als Vermittler dagewesen wire. A. wollte an dem
betreffenden Tag Mai 1956 die Stadt MAINz verlassen, weil sie
in mehreren Pensionen in der Bahnhofsgegend Schulden ge-
macht hatte und sich auch aus anderen Griinden in der Stadt
nicht mehr sicher fiihlte. Bevor sie die Stadt verlieB3, besuchte
sie die auf einer Anhohe gelegene Universitit. Sie iberbriickte
den Tag in den Aufenthaltsriumen der Universitit und in
Vorlesungen. Sie wollte nach WriesBADEN hintiberfahren und
dort vielleicht arbeiten, aber an der Torausfahrt der Universitit
wurde sie, als sie die StraBe iberquerte, von einem Auto erfaBt
(es kann auch sein, daB sie in das Fahrzeug hineinlief). Sie
erhob sich vom Sturz und priifte die Schrammen an ihrem
Korper. Der Autobesitzer kam auf sie zu und ohrfeigte sie. Sie
wulBte keine Reaktion darauf. Spiter lernte sie diesen Mann
niher kennen. Wenn der Unfall nicht gewesen wire, hitte sie
nie ein Wort mit ihm gesprochen. Der Mann hielt sie an, in
MAINZ zu bleiben, sich ein Quartier und Arbeit zu suchen. Er
wiinschte, daBl sie richtig mit Geld versorgt wire und eine
Arbeit hitte. Er hitte sonst befurchtet, daB aus ihrer Untitig-
keit Belastungen resultierten. Obwohl er Belastungen jeder
Art ausdriicklich ablehnte, gebrauchte er selbst im weiteren
Verlauf dieser Beziehung nicht die notige Vorsicht. Sie er-
kannte die Folgen seiner Unvorsichtigkeit, behielt aber diese
Tatsache fiir sich, wahrscheinlich, weil sie sich vor seiner
Reaktion darauf fiirchtete und er auch nicht danach fragte.

v
Auf der Suche nach einem Anwalt

Das Midchen war auf einen Zeitungsartikel aufmerksam ge-
worden, der von der Titigkeit des Frankfurter Anwalts Dr.
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Sch. berichtete. Sie reiste nach FRANKFURT und versuchte mit
diesem Verteidiger in Verbindung zu kommen. Den Vormittag
iiber war er jedoch in seinem Biiro nicht zu erreichen. Nach-
mittags sah sie ihn von weitem im Justizgebdude, der Biirovor-
steher des Anwalts hatte ihr geraten, ihn dort zu suchen. Sie
wagte nicht, ihn anzusprechen, als er, umgeben von einem
Pulk Fragender, den Sitzungssaal verlieB und die michtige
Freitreppe hinabstieg. Am spiteren Nachmittag war er wieder
unerreichbar, sooft sie auch in seinem Biiro anrief. Sich fur
cinen der nichsten Tage anmelden wollte sie nicht, sie hatte
bereits die Hoffnung aufgegeben, an den berithmten Mann
heranzukommen und ihn fiir ihren Fall zu interessieren. Mit
einem der Assessoren, die ihm Anwaltsbiiro zur Verfigung
standen, wollte sie nicht sprechen, weil sie nur zum Anwalt
selbst Vertrauen hatte und auBerdem glaubte, daB nur bei dem
Verteidiger selbst eine Beratung ohne Geld moglich sei. Thr
Fehler war, daB sie zu Anfang ihrer Versuche, genaugenom-
men bei ihrem ersten Anruf, zu zaghaft gefragt hatte. Sie
erhielt daher eine ablehnende Antwort des Biiropersonals.

Tageslauf des Verteidigers: Der beriihmte Mann trieb sich den
Vormittag iiber im Bademantel in seiner Wohnung herum. Er
war nicht neugierig auf den neuen Tag. Er telefonierte mit
Wiesbaden und mit Ziirich und saB dann an seinem Tisch.
Seine Hand lag auf dem Tisch, gestiitzt auf den zweiten und
fiinften Finger, der Daumen ruhig daneben, der dritte und
vierte Finger knieten. Wenn er den vierten Finger langsam
hochzog und nach vorn zog, schnappten an einem bestimmten
Punkt die beiden knienden Finger gemeinsam nach vorn und
die Hand fiel flach auf den Tisch. Er antwortete nicht, wartete,
bis die Sekretirin das Klopfen aufgab und von der Tiir ver-
schwand. Dicke Adern auf dem schmalen und etwas behaarten
Handriicken, die beiden knienden Finger nach vorn geschleu-
dert und die Hand lag flach, gewissermaBen atemlos, auf dem
Tisch. Er sah sie da, war nicht neugierig auf den Tag.
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Spiter brauchten Mitarbeiter seine Zustimmung zu einer eili-
gen Entscheidung. An der Beratung eines Gnadenaktes in der
Staatskanzlei nahm er fernmiindlich teil. Die Telefonate beleb-
ten ihn etwas. Wenn er lange genug Interesse an diesen Gespri-
chen heuchelte, bekam er Interesse. Einer nach dem anderen
riefen seine Mitarbeiter iiber das Haustelefon an und baten um
Weisungen. Er hatte keine Lust. Ein vitaler Mensch kann nicht
aufgeklirt sein. Wie viel Schwiche ist n6tig, damit einer auf-
geklart ist?

Der Mittelteil des Tages rollte nach einem Zeitplan ab, auf den
er nur insofern EinfluB hatte, als er jeweils den Aufbruch von
einer Veranstaltung oder Verabredung zur anderen hinauszo-
gern konnte, was aber sein ausgezeichneter Chauffeur, der ihn
durch den Nachmittagsverkehr brachte, zum Teil wieder aus-
glich. Seine beiden Assessoren erwarteten ihn vor dem Portal
des Justizpalastes. Er lieB sich in diese entsetzlichen Sile fith-
ren. Er war jetzt miide von der anstrengenden Vorfithrung des
Mittagessens, die er hinter sich gebracht hatte. Sie war anstren-
gend, weil er auBer Witz, Klugheit, Scharfsinn, was noch dazu
Eigenschaften waren, die er eigentlich nicht besaB, auch Stand-
haftigkeit im Trinken und Essen zeigen muBte; Gegenpol zu
seiner Geschicklichkeit im Lavieren. Auf diesen vorgeblichen
Eigenschaften beruhte ein Teil seiner Beliebtheit. Er niherte
sich mit ambivalenten Empfindungen dem Stall des Angeklag-
ten, redete mit allen moglichen Leuten, ehe er bei seiner Bank
ankam und sich zu der iiblichen BegriiBung zum Angeklagten
zuriickwandte. Die Assessoren blitterten in den Akten. Erzog
sich in die duBerste Ecke der Bank zuriick, priifte, ob hier
Zugluft herrschte. Der Angeklagte wurde befragt. Er war ein
dicker, gut zahlender Kaufmann, dem Sittlichkeitsdelikte vor-
geworfen wurden. Der Verteidiger wartete vor seinem Tisch,
priifte, ob ein Eingreifen erforderlich sei. Er bewegte sich so
vorsichtig, als kime es darauf an, etwas zu fangen oder zu
messen. Er war miide und versprach sich, als er, halb zum
Angeklagten und zur Richterbank sich wendend, etwas sagte,

wihrend er mit abgedimpften Katzenschritten, wie um keinen
Gedanken zu verscheuchen oder niemand zu beleidigen oder
zu treten oder zu erschrecken, auf dem gebohnerten Boden vor
seinem Verteidigertisch hin- und herging. Es fiel ihm schwer,
sich zu konzentrieren. Es entstand Unruhe bei den Richtcfn
und Schéffen. Die Richter mochten ihn nicht. Es war sein
Name, der sie in Subordination hielt. Er versprach sich mehr-
mals, und die ganze Vorfithrung war wohl nicht sehr gut, die
Richter blitterten wihrend seines Plidoyers in ihren Unter-
lagen. Was konnten sie ihm schaden? :
Als das Urteil gesprochen war, umringten ihn die Assessoren
und weitere Personen wie eine Schar Verehrer und schirmten
ihn ab gegen aufdringliche Fragen, die geeignet gewesen Wi-
ren, ihn in Verlegenheit zu setzen. Der Angeklagte bcdmkvfe
sich. In der Vorhalle traten eine Reihe von Leuten heran, die
den Anwalt zu sprechen versuchten. Er kriimmte die Sch‘ul-
tern, weil er die Zugluft in dieser Vorhalle fiirchtete, lieB sich
aber doch mit dem cinen oder anderen ein, der ihn ansprach.
Er hitte um diese Nachmittagsstunde mit dem Generalstaats-
anwalt in die Landesheilanstalt hinausfahren miissen, da er
dort einen Fall entdeckt zu haben glaubte, in dem sein Eingrei-
fen oder aber das des Generalstaatsanwalts notig war. Statt
dessen saf er eine Zeitlang mit dem Generalstaatsanwalt beim
Tee.
Der gutgeschiitzte groBe Mann, der nicht mehr allzu viele
Jahre zu leben hatte, machte von seinem EinfluB wenig Ge-
brauch. Er besaB mehr EinfluB, als er sich selbst eingestand. Er
wurde um diese Abendzeit lebendig, hatte schon am Vorabend
Tropfen genommen, die das Herz auf Gespriche vorbcrcitc-n
und die BlutgefiBe weiten. Man konate nicht sagen, daB erin
irgendeiner Hinsicht ein Spezialist war, auch nicht in seiner
Eigenschaft als Anwalt, da er nirgends bereit gewesen wire,
sich sicher zu fithlen; er war aber insofern spezialisiert, als seine
ganze Macht gesammelt war als Gegenmittel gegen de.n even-
tuell jederzeit wieder ausbrechenden Pogrom. Daher lieB sich
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diese Macht zu nichts anderem als zur Gefahrenabwehr ver-
wenden. Er hatte vielleicht noch fiinf Jahre zu leben und
brauchte sich fiir diese Zeitspanne nicht mehr allzusehr anzu-
strengen. Er kannte geniigend Auswege, um auszukommen.
Er konnte sich gewissermaBen im Gleitflug bis zur endgiilti-
gen Landung in der Luft halten, wenn der Vergleich paBt. Er
ging an diesem Abend frith schlafen. Er hitte noch eine Menge
EinfluB ausiiben kénnen, aber er wollte gar nichts. Er wollte
in den Mutterleib zuriick. Er glaubte nicht an Verinderungen,
war auch, solange er nicht bedroht war, gegen Verinderungen,

von denen man nicht wissen konnte, ob sie nicht Bedrohungen
bringen.

Schutzbediirfnis

Sehr diinne Glieder unter dem erstklassigen Anzug, sehr haa-
rig, weil er schon in den ersten Minuten seines Lebens diesen
Schutz nétig hatte; keiner glaubte damals, daB er am Leben
bleibt; die Hose ist am Riickgrat aufgehingt und hiingt, ohne
irgendwo mit dem Kérper in Berithrung zu kommen, hinunter
bis zu den auseinandergerichteten FiiBen.

Absicherung, Heuchelei

Sitzt in Strimpfen, was aber niemand weiB}, in der guten
Deckung seines Schreibtischs und 1Bt seine Augen aufblin-
ken, »signalisierte, als sein Besucher irgend etwas sagt, er hat
nicht zugehort und heuchelt; er muB diesem Besucher gefallen,
obwohl er nicht unbedingt muB. Der Besucher gehért zu den
Leuten, die zwar keine Macht iiber ihn haben, mit denen er
aber auf keinen Fall in Unfrieden sein will.

Feindin Natur

Er zieht die Schultern zusammen, nicht weil es kalt ist, sondern
weil niemand etwas zu sagen weiB, das ihn erwirmt; er sucht
nach Zugluft, Rechtfertigung fiir sein Wirmebediirfnis. Er
firchtet sich vor Erkiltungen. Er kann sich eine Schwichung
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des Ko rpers nicht leisten. Er ist geschiitzt vor Menschen, aber
verletzbar durch Eingriffe der Zugluft.

Furchtsamkeit

Die Diskussion ging iiber eine Stunde in die Irre, weil er, den
man zum Leiter des Gesprichs gemacht hatte, sich weigerte,
die Diskussionsredner zu unterbrechen, wenn sie vom Thema
abkamen. Sie diskutierten zuletzt ohne Thema in der Reihen-
folge der Wortmeldungen. Viele waren wiitend tber diese
Diskussionsleitung. Die Besten waren verirgert iber dieses
Verfahren und warfen dem Prisidenten vor, daB er iiberhaupt
nicht zuhore. Er horte auch nicht zu, was aber niemand bewei-
sen konnte. Er nahm die Feindschaft der Guten in Kauf und
weigerte sich, die Redner zu unterbrechen, was konnten die
Unzufriedenen ihm schaden? Andererseits befiirchtete er
Racheakte der Unterbrochenen, wenn er die Redner unter-
brach, und iiberhaupt lag ihm so etwas nicht. (Er sagte auch in
Fillen, in denen Mitarbeiter Vorschlige machten, meist ja,
obwohl er ebensogut gleich nein hitte sagen konnen, weil er
ebensogut noch morgen nein sagen konate, niemand hitte ihm
deswegen etwas tun konnen, und es war fiir seine Sicherheit
ohnehin egal, ob er ja sagte oder nein; dann aber kam noch
hinzu, daB er ungern nein sagte, und lieber erst ja sagte, weil
die Chance bestand, daB durch den Zeitablauf die Sache sich
von selbst erledigte und er vielleicht iiberhaupt nie nein zu
sagen brauchte. Er bezahlte seine Mitarbeiter fiir die Vor-
schlige und honorierte daher auch das Recht, die Vorschlige
abzulehnen. Aber er hitte ungern einen der Vorschlige, die sie
ihm machten, abgelehnt, wahrscheinlich, weil er Racheakte
befiirchtete.)

Stimulation

Dreistiindige Mittagstafel in einem Lokal in Bahnhofsnihe,
wo er Giiste empfingt, denen er gefallen muB: er zeichnet die
Neuangekommenen aus, indem er ihnen entgegengeht und
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sich auf dem Weg von der Tiir, an der er sie begriiit, zu den
Tischen abfillig Gber die schon dasitzenden Giste duBert.
Nach Tisch redete er von seinem Tode, nicht zu allen. Die
Giste, die es horten, waren unsicher, wie sie sich verhalten
sollten. Die Ausmalung seines baldigen Todes war sein stirk-
stes Anregungsmittel, von dem er — wie iibrigens auch von
Penicillin, Chinin usf. — hemmungslos Gebrauch machte.

Verfolgung, Schiitzling, zwei Alternativen

Er hat einen groBartigen Apparat entwickelt, der ihn im Fall
von Pogromen und natiirlich erst recht in Ruhezeiten schiitzt.
Wie aber hilt er den empfindlichen Apparat am Laufen, wenn
keine Verfolgung da ist? Er braucht deshalb starke Anregungs-
mittel, um sich am Laufen zu halten. Das stirkste Anregungs-
mittel wire natiirlich ein Schiitzling, der wirklich gefihrdet ist.
Aber wie soll der Schiitzling durch den Schutzring von Be-
riihmtheit, Assessoren, Mitarbeitern, Biiroangestellten, diese

komplizierte Organisation, bis zum groBen Verteidiger selbst
vordringen?

VI
Das Madchen sibernachtet mit ibrem Freund
in einem fremden Personenfabrzeug

Da er nicht wissen konnte, wo er sie finden sollte, wenn sie
ohne Zimmer und ohne feste Punkte war, an denen sie sich zu
bestimmten Zeiten aufhielt, wartete sie in der StraB8e vor seiner
Wohnung, bis er abends heimkam. Sie lieB ihn ins Haus gehen,
da sie sich nicht aufdringen wollte, fiir den Fall, daB er etwas
Wichtiges vorhitte, und folgte ihm, als er wieder auf die Stra3e
kam, aus einer gewissen Entfernung, bis sie sicher war, daf3 er
lediglich zum Theater ging. Sie sprach ihn an. Er war iiber-
rascht und fragte, was denn passiert sei. Sie erzihlte ihm irgend
etwas. Sie gaben die Theaterkarte irgendeinem, der vor dem
Theater wartete. Sie war so froh, ihn wiederzuhaben, daB sie
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zugab, daB sie ohne Unterkunft war. Sie redete davon, daB sie
Geld erwarte, um seine Bedenken zu zerstreuen. Sie fand ein
unverschlossenes Auto und zerstreute seine Bedenken, ein
Stiick damit zu fahren und es spiter wieder an die alte Stelle zu
bringen. Er hatte Angst vor Entdeckung und Disziplinarstra-
fen, aber sie rechnete damit, daB dies der letzte Abend sein
wiirde, den sie zusammen hitten, und zerstreute deshalb alles,
was er sagen wollte. Es war ein sehr schwerer Fehler, den sie
beging, denn er fand seine Unbefangenheit an diesem Abend
nicht wieder.

Er hatte sich vorbereitet und wollte sich an diesem Tage
grundsitzlich mit ihr dber eine festere Verbindung ausspre-
chen. Er fand den Ton nicht, den diese Worte urspriinglich in
seinem Kopf gehabt hatten, aber auch die zusammenhanglosen
Moglichkeiten, in denen er herumstocherte, setzten sie in eine
helle Panik. Sie wollte abwehren. Es war das, was sie in den
letzten Wochen mithsam angestrebt hatte; jetzt kam zu dieser
Wanschvorstellung eine Flut von Gegengriinden, eine Anti-
pathie gegen jeden Gedanken ciner festeren Verbindung. Thre
zerriitteten Empfindungen durchjagten eine Skala von Reak-
tionen, sie fand nichts zu antworten. Sie wiinschte sich eine
Katastrophe, aus der sie ihn befreien konnte. Oder irgendeine
Macht, die jetzt eingriff und die Flucht beendete, so daf3 sie
ihm alles aufdecken kénnte — nicht einmal aufdecken: daB sie
Zeit gewinne. Sie verglich sich mit einer Zauberin, die einen
Kreis um den Menschen, den sie liebt, zieht und alles, was es in
der Welt gibt, in diesen Kreis transportiert. Thr Gesicht war
verkrampft. Sie erschrak, da doch Liebe alles glitten sollte. Sie
zweifelte einen Augenblick an ihrer Liebe und entdeckte An-
zeichen dafiir, daB er ihr etwas vorspiegele und sie in Wirklich-
keit mit seinen Worten nur auf geschickte Art loswerden
wolle.

Er hatte die Angewohnheit, alles, was er mit ihr tat, in einen
offiziellen und einen inoffiziellen Teil zu zerlegen, und ver-
suchte, sie zu entkleiden, als er mit seinen Ausfithrungen zu
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Ende war. Es kam ihr unerwartet, und sie tat, als ob sie seine
Absicht nicht verstiinde, da sie den letzten Abend nicht auf
diese Weise fortgeben wollte. Sie klammerte sich an das Ge-
sprich, das sie miteinander gehabt hatten, und erklirte ihm,
weshalb sie gern seine Frau wiire. Sie sagte »komm«, um ihn in
Abstand zu halten, und redete sorgfiltig kontrolliertes dum-
mes Zeug. Es gefiel ihm gut: ob sie vom kiinftigen gemeinsa-
men Leben redete oder ihm zu gefallen suchte oder seine
Hﬁndc wegbog — es bestitigte ihn nur in der Richtung, die er
eingeschlagen hatte. Sie versuchte, sich zu wehren, muBlte aber
einfach und natiirlich bleiben.

Einen Augenblick rechnete sie sich aus, was geschihe, wenn
sie aufdeckte: das Kind und die Fahndung, aber sie schreckte
zuriick. Sie fand das unfair und sagte ihm weder von dem einen
noch von dem anderen etwas. Sie befreite sich aus seiner
Umarmung in den engen Autositzen und kroch aus dem
Wagen. Es regnete heftig. Sie lieB das Wasser auf die Haut
platschen. Sie ging auf und ab. Sie duschte sich, bis er aus dem
Wagcn nach ihr rief. Sie war naB und schidigte die Polster, als
sie wieder zu ihm hineinkroch. Es verwirrte ihn. Er schwankte
zwischen den Empfindungen eines Autoeigentiimers und der
Empfindung ihrer Nisse.

Vil

Sie machte einen letzten Versuch, ihre Situation zu kliren,
indem sie die Eltern von Leipzig nach Bad Nauheim be-
stellte. Es gelang ihr aber nicht, in den zwei Tagen, die sie
mit den Eltern verbrachte, die beiden auseinanderzuzerren.
Sie waren eine geschlossene Phalanx der Furcht vor Strapa-
zen. Sie brauchte Einzelkonferenzen mit ihrer Mutter und
mit ihrem Vater, aber es blieb bei Plenarsitzungen. Wie nasse
Bettfedern klebten die beiden aneinander, obwohl sie sich
noch nie hatten leiden k6nnen und sich bei aller Gelegenheit
sonst aus dem Wege gingen. Sie fiirchteten sich, einen Au-
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genblick mit der Tochter allein zu sein, und hatten sich ver-
abredet.
Schon der Anfang war ein Fehler gewesen. Sie hatte sich in
einem kleinen Café frisch machen wollen und war dort unvor-
bereitet von ihren Eltern entdeckt worden, die mit ihrem
Wiedersehenslirm jede Bewegung abtoteten. Sie wollte sie
nicht so lirmen horen, was sie ebenso abstoBend fand wie die
Art, in der sie aBen oder bestimmte Dinge bemerkten und
bestimmte Dinge nicht bemerkten. Sie versuchte, die geschlos-
sene Front der beiden zu durchbrechen. Es mifllang, da das
Gesprich in die schon traditionelle Fahrbahn geriet: Sie kriti-
sierte die Eltern, was ihr nichts half. Sie sagte ihnen, daB sie
einander haBten, was die beiden nur enger zusammenschloB,
da sie HaB fiirchteten. Die Eltern wiesen darauf hin, wie
harmonisch das Zusammensein nach den vielen Jahren sein
konnte, wenn die Tochter ihre Kritik unterlieBe. A. wiinschte
sich eine Katastrophe, die die Sperre, die sich mit jedem Wort
verdichtete, beiseite gefegt hitte. Wihrend sie das wiinschte,
verlor sie doch schon ihren Glauben daran, daB ihre Eltern ihr
iiberhaupt noch helfen konnten. Sie hatte sich nicht vorge-
stellt, wie schwach sie waren, wenn sie gemeinsam operierten,
wie sehr sie sich gegenseitig in ihrer Ehe geschwicht hatten.
Am Abend des zweiten Tages in Bad Nauheim kamen Krimi-
nalbeamte, die den Meldezettel gelesen hatten, in das Hotel
und verhafteten sie. Die Eltern erfuhren von der Verhaftung
durch die Hoteldirektion. Im Laufe des folgenden Vormittags
gelang es A., aus dem Polizeiprisidium zu entkommen. Sie
eilte in das Hotel zuriick, aber ihre Eltern waren bereits abge-
reist. Sie hatten Angst, in die Sache, um welche auch immer es
sich handelte, hineingezogen zu werden. Sie hatten keinen
Brief hinterlassen, wohl weil sie sich auf keine Fassung einigen
konnten. A. vermied den Bahnhof und die Autobahn, da sie
annahm, daB dort Polizei aufgestellt war, und hielt einen
Wagen an auf der ReichsstraBe nach FRANKFURT.
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In MAINZ rannte sie in der BahnhofsstraBe direkt in die Arme
der Schepp. Sie lief, ohne irgend etwas zu sehen, bis sie kurz
vor ihr war, und wich entsetzt aus, iiber die StraBe, in der
Hoffnung, daB sie sie noch nicht bemerkt hitte. Sie lief in ein
Auto hinein, das scharf bremsen muBte und noch weitere
Fahrzeuge aus dem Kurs brachte; ein Lirm, der die Wirkung
hatte, als wiirden Scheinwerfer auf sie konzentriert. Sie jagte
eine StraB8e hinauf und immer weiter, bis sie vor der Wohnung
ihres Freundes stand. Sie wartete.

Sie fuhren nach Wiesbaden. Sie war gegen die Unternehmung,
weil sie mit der Zeit, die noch blieb, geizte. Nach der Spur, die
sie in Bad Nauheim zuriickgelassen hatte, konnte es sich nur
noch um Tage handeln, daB die Polizei sie aufspiirte. Sie
versuchte, diesen Abend zu gestalten, aber als sie kurze Zeit im
»Walhalla« saBen und die Neuigkeiten ausgetauscht hatten
(was sie mit Ungeduld erfiillte — die Hurengesichter, die groBe
Leuchttraube, die sich dreht —), kam Ausweiskontrolle. Sie
versuchte, die Toilettenfrau zu bereden, ihr einen Ausgang zu
sagen. Wihrend sie feststellen konnte, daB einige Prostituierte
auf irgendeine Art verschwanden, hielt man sie mit halben
Versprechungen hin. Wahrscheinlich hielt die Toilettenfrau sie
fir einen schweren Fall, der nur Unannehmlichkeiten bringt,
wenn man sich auf ihn einliBt. Das Midchen schloB sich in
eine Toilette ein. Sie gab der Toilettenfrau alles Geld, das sie
bei sich hatte. Die Kontrolle forderte diejenigen, die in den
Kabinen saBen, auf, die Ausweise unter der Tiir hervorzu-
schieben. Sie fingen von der linken Seite an. Es dauerte eine
bestimmte Zeit, dann kam das Zeichen »danke« und FiiBe-
scharren. A. kam auf die Aufforderung hin heraus und lie sich
bis zum Ausgang der Toilette fithren, wo sie sich von den
Beamten losriB. Sie verbrachte die Nacht im Freien, auf halber
Strecke zwischen WiEsBADEN und MAmNz. Sie fiirchtete, daf3
die Rheinbriicken nachts bewacht wiirden. Sie wartete am
Spitnachmittag in der StraBe vor der Wohnung ihres Freun-
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des, um ihm zu erkliren, weshalb sie davongelaufen sei. Er g.ab
ihr nicht ganz hundert Mark und riet ihr, naclt: Nordrhein-
Westfalen zu gehen. Er wuBlte nicht, wie.cr sich verha!ten
sollte. Er wollte sie nicht im Stich lassen. Sie ertrug das nicht
und machte ein Ende.

VIII

In einer leerstehenden Villa, die Leute waren vielleicht geflo-
hen. nistete sie sich ein. Selbst die Wasserhihne waren lfcraus-
mor’nicrt, vielleicht sollte alles abgerissen werden. Sie r{chtctc
sich in den Dachzimmern ein und hitte entkommen !'co.nncr?,
wenn sie iiberrascht worden wire. Die Unruhe und Mudxgkeu_
des Abends, an dem sie diese Unterkunft entdeckt hatte bei
ihren langen Gingen durch die StraBen dieser Stadt, verwan-
delte sich wihrend der Nacht in einen Druck a\'xf dsx Bru:st,
Schmerzen, wenn sie nur atmete, und schwere fxcbxjxgc Glie-
der, spiter Kopfgrippe, die etwas vom Tod hat, die A'ugc.n
waren nicht mehr warm zu kriegen, schmctzhaff sehr ucf'm
den Hohlen liegende Augen, Glieder unbcv'rcghd‘x, flat.ten-g,
grantig. Sie lag mit ihrer Krankheit pnkusd! hier wie ein
Hund in dem leerstehenden Haus. Sie ging nur einmal fort und
holte etwas zum Essen, nicht weil sie Hunger hatte, sondern
weil sie etwas fiir ihr Leben tun wollte.

IX

Ab zwei Uhr wurde in dieser Ecke des groBen Lokals das I.:lcht
ausgeschaltet, weil der Hauptmittagsstrom der Gastc voriiber
war. Als sie aufsah und die Hinde, mit denen sie dxc A\':gcn
angewirmt hatte, wegnahm, saB sie im Dunkeln wie 1n emct‘n
Kellergang, aber grofe Balken iiber ihr und an den Seiten, die
den Saal trugen. Sie vermutete, daB es drauBen regnete, {\utg—
lirm: daB etwas geschieht. Das Blut hattc,. wihrend sie fhe
Augen geschlossen hielt und fast schlief, an ihren Magenwién-
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den gesessen und gesaugt, jetzt stromte es in seine Ausgangs-
stellungen zuriick. Es funktionierte alles, Kopf, Glieder. Spi-
ter verlie sie das Lokal durch einen Nebeneingang, der von
der Toilette zu erreichen war und im Gegensatz zum Hauptein-
gang nicht von der Bedienung bewacht war. Sie erschrak
heftig, als ein Auto bis dicht an den Zebrastreifen heranfuhr.
Sie ging sofort in Angriffshaltung, die Hinde gegen das Auto
gestreckt, das aber dann noch rechtzeitig an der duBersten
Begrenzung des Zebrastreifens, bis zu der es fahren durfte,
zum Halten kam.

Im Spitherbst kam A. herunter nach Garmisch, wo sie sich das
Krankenhaus aussuchen wollte, in dem sie ihr Kind zur Welt
bringen wollte. Sie erreichte Garmisch in einem Tag, versagte
aber dann. Der Mann, der sie dorthin gefahren hatte und fiir
alles aufgekommen wire, wollte sie abends ausfiihren. Sie
bekam Nasenbluten und ihr wurde tibel. Es gelang ihr, die
Toilette zu erreichen, wo sie erst einmal in Sicherheit war, aber
es war ihr spiter unméglich, dem Mann noch zu gefallen. Sie
wollte ihn nicht haben.

X
Fluchtbewegungen

In Bonn arbeitete sie als Sekretirin und Kassiererin einer
Studio-Bithne. Eine Polizeistimme am Telefon verlangte, mit
dem Direktor des Theaterunternehmens verbunden zu wer-
den. Das Midchen glaubte, der Anruf gelte ihr. Sie gab das
Telefonat zum Chef durch. Sie nahm DM 200,— aus den Kas-
sen, die sie zu verwalten hatte, und reiste nach Norddeutsch-
land. Sie fihlte sich noch zittrig, als sie im Zug saB. Im
Warteraum erster Klasse von Liineburg konnte sie einen auf-
dringlichen Mann, der eine Verabredung mit ihr treffen wollte,
weil er auf Grund eines MiBverstindnisses glaubte, daB sie zu
haben sei, nur dadurch loswerden, daB sie ihm ihren Personal-
ausweis zur Sicherheit iiberlieB. Sie wagte sich danach nicht
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mehr in den Wartesaal erster Klasse, sondern sa die Nacht
iiber in der zweiten Klasse. Die Bahnpolizei duldete sie, da sie
cinen giiltigen Fahrausweis vorlegen konnte; ob'wohl es
schwer ist, von Duldung zu sprechen, wenn sie einen nur
wenig abgerisseneren Mann, der auf Auffordcmqg sein Bier
nicht gleich austrank, zusammenschlugen und hinausbrach-
ten. Das war das gute Recht der Bahn, A. nahm den ersten
Zug, der weiterfithrte. Sie wandte sich auf ihrer Flucht nach
ULM, AUGSBURG, DUSSELDORF, SIEGEN, WO sie sich jeweils nur
kurz aufhielt, unter Hinterlassung kleiner Schulden, die die
Verfolgungswelle hinter ihr ankurbelten, so daB es — wenn
man die Sache ohne ihre Zusammenhinge sicht —so aussah, als
provoziere sie diese Verfolgungswelle absichtlich, um ihre
Fluchtbewegung zu motivieren.

XI
Fluchtbewegungen

In BRAUNSCHWEIG arbeitete sie im November, bis sie, mit der
Fiinf-Uhr-Welle zum Haus ihrer Wirtin kommend, Polizei vor
dem Haus sah. Sie floh nach STUTTGART.

Von StutTGART floh sie unter Hinterlassung von Hotelrech-
nungen nach MANNHEIM, KosLENZ, WUPPERTAL, un‘tct Un.1~
gehung von DUSSELDORF, von WUPPERTAL nac?x KoLN, die
Nihe von KoBLENZ schreckte sie ab und sie wich aus nach
DARMSTADT. '

In der Absicht, sich einen rechtswidrigen Vermogensvorteil zu
verschaffen, mietete sie sich ein in DARMSTADT, wie schon
vorher in verschiedenen anderen Stidten, unter Vorspiegelung
eines Zahlungswillens, den sie eigentlich gar nicht hatte.
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XII
Die Ausgepliinderte

Im Februar brauchte sie dringend einen festen Platz fiir die
Geburt. Sie versuchte es noch einmal im Rheinland, aber da ihr
Zustand jedem deutlich war, nahm sie keiner. Sie stellte sich
der Polizei, nachdem feststand, daB sie keine Papiere hatte und
sich definitiv nicht selbst helfen konnte. Sie wurde eingeliefert
in die Untersuchungsstrafanstalt Dietz. Sie muBte dort sehr
kleine Figuren anpinseln, richtete sich aber sonst in ihrer
geschiitzten Zelle ein. Als die Zeit fiir die Geburt kam, wurde
sie in das Anstaltshospital, zwei abgeteilte Zimmer, verlegt.
Zu dem Arzt hatte sie kein Vertrauen wegen seiner holzigen
Haut und seines unreinen Atems; es war genau der Typ von
Friseur, zu dem sie nicht ging. Sie hatte Angst und reichte
Gesuche ein, daB man sie wieder in ihre Zelle zuriickbringen
sollte; sie hatte eine Mitgefangene gefunden, die ihr notfalls
helfen konnte. Aber noch ehe die Antwort von der Gefingnis-
direktion da war, begann die Geburt. Sie muBte diesen Mann
zwischen ihren Beinen hantieren lassen, aber es blieb keine
Zeit. Es ging alles ganz rasch. Nach zwei Tagen wurde das
Kind fortgenommen und in eine Pflegeanstalt in der Nihe von
KasseL gebracht. Die Milch in ihren Briisten wurde abge-
pumpt. Sie half noch einige Tage von ihrem Bett aus, das tiber
viele Stidte verstreute Belastungsmaterial zusammenzufinden.
Der Nervenzusammenbruch kam fiir alle iberraschend. Sie
wurde aus dem Anstaltshospital an die Universititsfrauenkli-
nik weitergeleitet, wo man vor allem mit Penicillin vorging
und den Zusammenbruch nach einiger Zeit einkreiste.




