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»Passanten« reinrufen, die in einen Eimer abgemolken wer-
den.

Die Katastrophe liuft jetzt seit 11.32 Uhr, d. h. seit fast an-
derthalb Stunden, aber die Uhrzeit, die gleichmiBig wie vor
dem Angriff vorbeischnurrt, und die sinnliche Verarbei-
tung der Zeit laufen auseinander. Mit den Hirnen von mor-
gen konnten sie in diesen Viertelstunden praktikable Not-
maBnahmen ersinnen. Zwei Schriftleiter werden zum
Torteich geschickt, sollen in einem groBen Bottich Wasser
heranschleppen, um die Tiicher fiir die Maschinen anzu-
feuchten. Man muB auch das hélzerne Treppenhaus feucht
zudecken. Der Putzspiritus, die 6lhaltige Druckerschwirze
miissen weg, vielleicht in eine unzugingliche Kellerecke?
Was machen wir aber mit den Kohlenvorriten dort? Schip-
pen wir sie in den Nachbarhof? Besser vergraben. Es ist
ein kurzes Stiick Rasen neben Birnbaum und Mauer, das
fiir Graben in Frage kommt. Man konnte auch die Keller-
ecke zum Kohlenkeller durch Schutt und Steine verram-
meln. Vor allem aber geht es um die Papiervorrite.

Die Setzer entziinden im Hof kontrollierte Feuerstellen, in
denen sie den an sich wertvollen Papierbesitz vernichten.
Inzwischen stehen unter dem Dach Minner und Frauen
des Redaktionsstabs mit Feuerpatschen und Sandschippen,
die die Funken, die in das Gebilk wehen, ausklatschen
oder mit Sand bestreuen. Aus dem wertvollen Wasser wird
Kaffee gekocht. Eimer und Kanister, aus denen Drucker-
schwiirze entleert ist, werden zum Hallenbad getragen.

[Domgang 9] In den Fenstern stand, umgekippt, unmit-
telbar nach dem Angriff, eine Auswahl von Zinnsoldaten,
die iibrigen in Schachteln verpackt in Schrinken, insgesamt
12 400 Mann, das Neysche I11. Korps, wie es im russischen
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Winter in Richtung der 6stlichen Nachziigler der Grofien
Armee verzweiflungsvoll vorriickt. Das wurde im Advent
jahrlich einmal aufgestellt. Nur Herr Gramert selbst
konnte die Masse in der richtigen Reihenfolge stellen. Er
ist in panikartiger Flucht, weg von diesem Liebsten, in der
Krebsschere von einem brennenden Balken am Kopf ge-
troffen worden, kann keinen Willen mehr bilden. Die
Wohnung Domgang 9, mit allen Zeichen von Gramerts
persénlichem Stil, liegt noch 2 Stunden ruhig und intakt, al-
lenfalls daB sie sich im Laufe des Nachmittags immer mehr
erhitzt. Gegen 17 Uhr ist sie, wie auch die Zinnfiguren in
ihren Schachteln, die zu Klumpen verschmelzen, ausge-
brannt.

[Zum Harder] In dieser Kneipe, am Weinmarkt, lecken
die Flammen um 14 Uhr an dem iiber der Theke ange-
brachten Schild: »Einem verzagten Arsch vermag kein
frohlicher Furz zu entfahren.« Die durcheinandergefalle-
nen Biergliser zerspringen. Wenig spiter fillt die Schutt-
masse des ganzen Hauses auf den ausgeglithten Bieraus-
schank.
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[Strategie von unten] Die Eva-
kuierte aus der Gegend von Gel-
senkirchen, Volksschullehrerin, jetzt
als Munitionsarbeiterin dienstver-
pflichtet, Gerda Baethe, mit ihren
drei Kindern, neun, sieben und funf
Jahre alt, bewohnt das Gartenhaus
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des Grundstiicks Breiter Weg Nr. 55/57, das nicht unter-
kellert ist. Um 11.32 Uhr, sie hat die Vollalarm-Sirene ge-
hort, Bombeneinschlige in der Ferne, war sie gerade mit
dem Anziehen der Kinder fertig, da schlagen Sprengbom-
ben in den Luftschutzkeller des Hauses Nr.g (Druckerei
Koch), ins Haus Nr.26, in das gegeniiberliegende Haus
Nr.69.*

Die Eingangstiir zum Gartenhiuschen bricht, ein Schwall
Staub und Rauch. »Die Detonationen waren von einem &u-
Berst lauten, schrillen und unangenehmen Geriusch be-
gleitet.« Unmittelbar zuvor ein tiefes Rauschen und hohes
Pfeifen, dazu an- und abschwellendes Brummen, dem
Gerda allenfalls 15 bis 20 m Hohe zumaB. Das war, alles
zusammen, »Nihe, unterschritt den Schutzkreis, den sie
um sich und ihr Eigentum zog, Sie fiel zu Boden, zwei Kin-
der in 7hrer Nihe, das dritte rannte herein, klappte zu Bo-
den. Sie dachte: Die sind in der Nihe. Sie war ja, wie sie da-
lag, selber nicht getroffen. Die Kinder krochen bei ihr
unter, dringten an ihre Schenkel, an ihren Hals, neben ih-
ren Kopf, suchten sich breitere Korperflichen zu erdrin-
geln, der Fiinfjihrige, indem er scinen Kopf unter den Leib
der Mutter schob. Es war also wenigstens so, da8 Gerdas
Truppe nicht in alle Winde auseinanderfetzte, sondern
Hautberithrung suchte.

Das war Sache von Sekunden. Das unregelmiig schwel-
lende Brummen verstirkte sich erneut. Die Sprengkorper
schlugen in die Keller des festen Hauses Nr.21 (EPA-
Kaufhaus). Sie »fiihlte« das als Einschlag »in 5 m Entfer-
nunge. Das Gartenhiuschen wurde von der Luftdruck-
welle erschiittert, die nichsten Einschlige, Serien: Woort,

4 In diesen Kellern ersticken 18 Schutzsuchende. Das weil Gerda Baethe
nicht.
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Kulkplatz, Paulsplan, Franzosenkirche, Fischmarkt, Biitt-
ner-Kaufhaus, Gotisches Haus usw. Gerda registrierte das
als ventfernt. Sie konnte es ja auf keiner Lage-Karte ein-
tragen oder sehen. Sie lag, auf und neben ihr »die Last« der
Kinderleiber, am FuBboden, »horchte«. Die Kinder rithr-
ten sich nicht, schrien nicht. Sie stief3 die mittlere an, die so-
fort zu wimmern anfing. Die Reaktion, jetzt weinten auch
die beiden anderen, bestitigte ihr, daB die Kleinen noch
agierten. DaB, von ihrer Familieninsel gesehen, sie noch
nicht zu den Toten zihlten.

Gerda raffte sich hoch, schob die Kinder vor sich her, with-
rend in einiger Hohe sich erneut das anschwellende tiefe
Summen niherte, durch die Kiiche, in der an der Wand
hingende Salz-, Pfeffer-, Zucker-, Gewiirzkistchen herab-
gefallen waren und ihren Inhalt auf die Kachelfliesen ver-
streut hatten — der Ofen war auseinandergefallen, Rest des
Feuers auf den Fliesen, laB3 nur, dachte sie, schob ihre Brut
die sechs Steintreppenstufen zur Geriteecke hinunter, das-
jenige in diesem Hauschen, was noch am ehesten etwas
Kellerartiges hatte. Es lag anderthalb Meter unter Stra-
Benhohe. Sie fiihlte sich in ihrem »unausgestatteten Hius-
chen als »Leichtbewaffnete. Sie glaubte nicht, dafl die
Gefahr bestand, verschiittet zu werden. Sie hatte, wenn die
Sprengkorper fielen, jeweils den Atem lange angehalten,
weil sie gehort hatte, daB der Luftdruck der Sprengbom-
ben die Lungenblaschen zerriB, also einen Staudruck in der
Lunge herstellen, bis es voriiber war. Sie fliisterte jetzt mit
dem Kleinen: Nicht atmen, bitte nicht atmen. Das Flistern
machte den Kleinen nervis. Die Alteste machte dicke Bak-
ken, atmete gleichwohl.

Es war keine Zeit. Leitsitze einer »Strategie von unten, die
Gerda in diesen Sekunden in ihrem Kopf zu versammeln
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suchte, konnten nicht iibermittelt werden. Hier von ganz
unten gesehen, zu den fiir Gerda nicht sichtbaren Planern
in 3000 m Hohe iiber der Stadt hinauf, oder auch ganz fern
zu den Absprungbasen der Bomber hin, wo die héheren
Planungsstibe saBen. Die Dachgeschosse der Hauser am
Breiten Weg brannten sofort. Nach einer Pause von etwa
10 Minuten, in der Gerda auf ein stabiles Rieselgeriusch
horchte, das entweder mit dem Brennen selber oder aber
mit »herabrauschenden Ziegeln« zu tun hatte: sie sah ein-
mal durch das Loch, in dem noch einige zersplitterte Schei-
benreste steckten, die Flammen im Vorderhaus, Trimmer-
brocken auf dem Zwischenhof, den Blick zum Nachbarhof
verdeckte eine hohe Mauer (das konnte Schutz bedeuten).
Jetzt erneutes Heranschwellen der grofien Flugzeuge. Sie
begann die Bomber oben zu verwiinschen. Aber wenn das
den Erfolg hatte, da3 einer davon herunterstiirzte und sie
mit ihrer Gartenhausbesatzung erschlug, dann wire es bes-
ser, wenn sie das nicht tat. Vor allem ging es um den Jing-
sten, weil es ihr Sohnchen war (wihrend sie glaubte, die
weniger wertvollen Midchen spiter ersetzen zu konnen).
Sie priifte ernstlich, wen von den dreien sie mit Vordring-
lichkeit retten sollte, versuchte Vorteile daraus zu zichen,
daB sie sich selbst in die Aufzihlung dieser Rangordnung
cinstufte: an verschiedenen Stellen, sie tastete ja nur erst.
Vielleicht konnte sie etwas dazu tun, indem sie die nichste
Staudruckwelle vor den Lungen eines der Kinder, welches,
wollte sie noch wihlen, abfing. Ein zusammenstiirzendes
Kleinsthaus konnte sie freilich nicht auffangen.

Das schien ihr fakfisch wenigstens giinstig, da mit diesem
Gartenhiuschen nicht allzuviel iiber ihr zusammenbriche.
Ein Vorteil der Wohnungszuweisung. Sie kroch nun iber
die Kinder hin, die sich anklammerten. Gerade das machte
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ihr aber plotzlich angst, und sie erhob sich, um sie abzu-
schiitteln, merkte, daB sie dabei atmete, und mahnte sich
sur Vorsicht: diese Luft, deren Druck unter dem EinfluB
der Einschlige schwankte, nicht reinnehmenc!

Sie zwang sich, strategisch, d. h. auf die Hauptpunkte bezo-
gen, zu sdenken, das heiBt: wohin flichen, falls nochmals
eine Chance durch Warten auf eine nichste Welle ent-
stand — sie wollte dann tber Fischmarkt, Martiniplan,
SchmiedestraBe, Westendorf rennen. Ein Handwagen im
Hof, die Kleinen da rein und im Galopp zu den Feldern
oder Dorfern.

Dieses Trostbild setzte sie sich vor Augen, mehr Wehrmit-
tel hatte sie nicht, wihrend die vierte und fiinfte Welle die
Mitte der Stadt: SchuhstraBe, Hoher Weg, Lichtwerstral3e
usf, verwiistete. Dazu Rascheln und Klappern von Schutt,
der von den Dichern herabkam, oder aber es war Brand.
Es fing schon wieder in der gleichen Weise an wie vor 11
Minuten, daB das Schwellbrummen sich verstirkte. Sie ver-
suchte, durch lautes Beten die Bomben in ihrem Kurs zu
beeinflussen. Aber wenn sie sich nun verschitzte? Sie
wollte auch nicht als gliubig oder abergliubisch gelten
nach so vielen Jahren aufgeklirten Lehrerberufs. Drauflen
Stimmen von Bewohnern, die mitten im Angriff, um nicht
in den Kellern zu verbrennen, vor die Tiiren traten und
Fluchtwege erorterten.

Bleibt hier liegen, sagte Gerda zu den Kindern. Sie tiber-
querte den Hof: kein Himmel, schwarzer Rauch, Drohnen,
das sich entfernte. Da war vorhin Sonne und Bliue gewe-
sen.

»Und schone, weiBe Wolken ziehn dahin,
mir ist, als ob ich lingst gestorben bin...«
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Jetzt Qualmwolken. Sie gelangte iiber Triimmerblocke,
Handwagen, stand in umgekehrtem Zustand da, zur Torein-
fahrt des Vorderhauses, wo eine Gruppe Minner, die Axte
trugen, Armbinde des Luftschutzes, cine Erdrterung be-
gannen. Sie stellte sich dazu, um einen Rat zu ergattern. Sie
alle hatten so genug von diesem Geschehen, daB sie keine
weiteren Bomberwellen erwarteten (auf diese harmlose
Stadt!). Also benahmen sie sich, als kime jetzt nichts mehr.
Es st nichts zu retten, sagten sie. Alles muf3 nach Westen hin
rausrennen. Sie rannten aber selber nicht, sondern blickten
festgebannt aus der Toreinfahrt auf die einstiirzende Fas-
sade von Nr. 6o, dahinter brannte ein kolossaler Speicher.
Gerda hatte genug erfahren. Von den tiichtigen Warten
kam keine vertrauenswiirdige Strategie. Sie iiberlief3 sie ih-
rem Schicksal, rannte zum Gartenhauschen, nahm nicht
an, daB es Zweck hitte, durch die Brinde der Stadt zu
fliichten, priifte vielmehr sachlich den Abstand zu den
Nachbarhiusern, zum Vorderhaus. Sie wihlte eine im Hof
liegende Latte, tauschte sie dann gegen eine Blechrinne, die
sie sich zurechtbog. Damit konnte sie Flammen zerschla-
gen, wenn diese sich auf einen Abstand von weniger als
zwei Meter niherten. Sie begann, in der Kiiche die Feuer-
reste des Ofens totzuschlagen. Die Kleinen blieben im
Hiuschen, und zwar in dessen Geritesenke, verborgen.
Hier standen noch Geritschaften: eine Schaufel (niitzlich),
Besen (unniitz), Harken (unter Umstinden niitzlich). Mit
der Schaufel schaufelte sie aus dem Vorrat der Beete am
Rande der Mauer zum Nachbarhof Erdhaufen, die sie auf
das Feuer werfen wollte, wenn es herankroche.

Die Blechrinne hatte sie bald wieder abgelegt. Jetzt waren
keine Stimmen anderer Menschen im Umkreis mehr zu
héren. Das Vorderhaus, alle Hiuser des Breiten Weges
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brannten nieder. Sie wollte nicht ersticken. Es waren nicht
die Flammen, sondern die Allgemeinhitze, die sie gefihr-
dete. Es waren aber nach allen Richtungen wegen der Arm-
lichkeit des ihr zugewiesenen Gartenplatzes — ein Streich,
den die Besitzer des Grundstiicks dem Wohnungsamt ge-
spielt hatten, als sie behaupteten, dieses nicht mehr be-
nutzte Gartenhaus sei eine Wohnung — 15 bis 20 m Ab-
stand zur Brandfront. Sie hatte Betten, die Bewohner des
Vorderhauses auf den Hof warfen, anderes brennbares Ge-
fit iiber die Mauer auf den Nachbarhof geworfen. Jetzt be-
wegte sie sich nicht mehr in der Hitze, »wollte nicht inner-
lich verschmoren«.

Strategisch war vom ganzen Tag nur die Besitzlosigkeit an
brennbaren Wertsachen. So hatte sie u.a. im Gartenhaus
auch keine Gardinen mehr aufhingen kénnen, weil sie
keine bekam. Die Kinder hatten Durst, Hunger. Gerda
sammelte in der Kiiche mit Salz und Pfeffer vermischten
Zucker in einer Holzkelle, nicht einmal Bratbrote konnte
man backen. Es war keine Feuerstelle da. Feuer selbst war
in der Nachbarschaft reichlich. Sie verfitterte cine Brot-
kante sowie je ein bis zwei Loffel Margarine und je vier
Loffel verdorbenen Zucker.

Zusatz: Um eine strategische Perspektive zu erdffnen, wie
sie sich Gerda Baethe am 8. April in ihrer Deckung
wiinschte, »stark angebraten, insbesondere dann in den
Nachtstunden, als die Hitze am schlimmsten wurde, hitten
seit 1918 siebzigtausend entschlossene Lehrer, alle wie sie,
in jedem der am Krieg beteiligten Linder, je zwanzig Jahre,
hart unterrichten miissen; aber auch iiberregional: Druck
auf Presse, Regierung; dann hitte der so gebildete Nach-
wuchs Zepter oder Ziigel ergreifen konnen (aber Zepter
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und Ziigel sind keine strategischen Waffen, es gab kein Bild

fiir die hier erforderliche Gewaltnahme). »Das alles ist eine

Frage der Organisation.«

Gerda hatte, als der Westwall gebaut wurde, vierzehn
herrliche Tage mit einem Herrn von der Organisation
Todt in der Eifel verbracht. Dieser Herr fuhr ein Ca-
briolet. Das heif3t, man konnte im offenen Wagen die
kiihlen Berge der Schnee-Eifel von Vulkantrichter zu
Vulkantrichter, praktisch Bergseen, durcheilen. Von
ihm hatte sie den Ausdruck: Alles bloB Organisation.
Er zeigte ihr Pline, auf denen Schiffe bergauf iiber die
Alpen die Poebene erreichten. Das war Organisation
als Kanalbau, ingenieursberechnet. Man kann es ma-

len.

Die Einfahrt in den Alpen-Sperriegel.
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Schiffe fuhren die Hochgebirge hinauf iber die Pisse und Gipfel nach

Italien und zuriick. Von der Nordsee zur Adria. Unten eine der Schleusen.
Weiter oberhalb: Tunnels. Planschiffe von 1938.

[Strategie von oben] Insofern schwor Gerda in den Au-
genblicken der Zeitnot, die sich allerdings von vormittags
11.32 Uhr tiber die schwierigen Nachtstunden vom 8. auf
den 9. April bis zum Spitnachmittag des folgenden Tages
hinzogen, insbesondere aber zwischen 3. und 4. Welle, in
der sie 10 Minuten Frist hatte, daB sie den Ansatz fiir sol-

che Organisation kiinftig legen wollte. Achthundert Jahre
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Strategie von unten wiirden dann achthundert vergangene
Jahre Strategie von oben zunichte machen, nicht mit einer
Blechrinne, nicht mit einer Schaufel und nicht durch blo-
Bes Warten und Wiinschen. Noch aber war nicht Vergan-
genheit, denn die Maschinen flogen zu diesem Zeitpunkt
tiber Thekenberge, Spiegelsberge erneut heran (4. und 5.
Welle), drehten iiber Wehrstedt Kreise, sahen zwar keine
Rauchzeichen mehr in dem Wust und flogen deshalb pau-
schal auf die Rauchwolke Stadt zu, auf 2000 m niederge-
hend, »harkten« die Mittelstadt ab, ziemlich selbstsicher, da
keine gegnerische Jagdabwehr oder Flakabwehr zu entdek-
ken war. Sie konnten weder Genaues von der Stadt waht-
nehmen, noch empfanden sie die im Moment vorsichtig
gebremsten Wiinsche der Baethe. Sie konnten nichts ah-
nen, die »holdseligen Englein, du«.

Der Bomberpulk, etwa 200 Maschinen, denen im Abstand
von zehn Flugminuten, d.h. jetzt iber Nordhausen, wei-
tere 115 Maschinen folgten, flog in etwa 7000 m Héhe von
Siidwesten auf die Stadt Halberstadt zu. Die Formation,
»wie zur Attacke geordnet, hatte einen traditionell-kavalle-
ristischen Anschein, war aber berechnet, nicht Parade, son-
dern eine Position, in der die Maschinen, wiirden sie durch
Jagdflugzeuge angegriffen, zum Feuerschutz zusammen-
riickten, wiirden sie durch Flak beschossen, auseinander-
gezogen werden konnten.

Die Pionierphase solcher Angriffe mit viermotorigen
Fernbombern B 17, jeder eine Werkstatt, aber der kom-
pakte Verband als Fabrik, liegt 3-4 Jahre zuriick. Die Kom-
plettierung des Verfahrens hat Faktoren, die in der Pio-
nierphase eine Rolle gespielt haben, wie Gottvertrauen,
militirische Formenwelt, Strategie, Binnenwerbung gegen-
tiber den Besatzungen, damit sie angriffswillig sind, Hin-
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weise auf Eigentiimlichkeiten des Ziels, Sinn des Angriffs
usf. als irrational ausgegliedert.

Diskussion 1976, Nihe Stockholm, OECD-Tagung:
Post-Attack Farm Problems, gemeinsam mit Sipri-Year-
book, Arbeitskreis VII, der auf einer Terrasse im
Lichte des Altweibersommers Platz genommen hat.
»Evolutionirer Stellenwert« der Angriffsverfahren »in
der Sommerphase des Jahres 1944«

1. Professionalisierung:

Es ist nicht der Einzelkimpfer von Valmy, der bewaff-
nete Biirger (Proletarier, Lehrer, Kleinunternehmer),
der diese Angriffe durchfiihrt, sondern der geschulte
Fachbeamte des Luftkriegs: analytische Begrifflichkeit,
deduktive Strenge, prinzipieller Begriindungszwang in
den Gefechtsberichten, Fachverstand usf. Problem des
»inneren Auslands« der gelegentlichen personlichen
Wahrnehmung, z.B. Ordentlichkeit der Felder unten,
Verwechselung von Hiuserzeilen, Karrees, geordneten
Stadtvierteln mit heimatlichen Eindriicken, Reflexion
iber vermutete hochsommerliche Temperaturen un-
ten, wenn Geriteanzeigen oben in den Maschinen
doch hierzu keine Veranlassung geben...

2. Konventionalitit:

Die Besatzungen erleben es als »Tages-Geschichte ih-
rer Betriebe«.

3. Legalismus:

Der Angriff unterstellt der Besatzung oder den Stiben
auBer einem generellen Gehorsam keine sittlichen Mo-
tive oder Sinnzwang, bestraft wird nicht bose Gesin-
nung, sondern normabweichende Handlung, z.B. vor-
zeitige Umkehr, lasches oder zerfasertes Ausklinken
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